卫生间的镜子前，钱洁帮万萧整理衣服，说：“人靠衣装马靠鞍。”
“打扮的再漂亮，不还是打工的。”
“就算是打工的，咱看起来也不能和别人一样。”
“我要走了。”万萧抱了钱洁一下，说：“第一天上班，迟到不好。”
万萧和钱洁结婚这几年，没去过钱洁家的厂子。出电梯后，万萧输好导航，骑上电动车，出发上班。
半个小时后，导航提示万萧到终点了。万萧骑车进厂，把电动车放在车棚里。他向员工打听，问钱总的办公室在哪里？员工指着一排平房说：“最左面的房间。”
万萧走过去，敲敲门，没人回答，推开门后，发现里面没人。他点着一根烟，默默地在门口等待。八点半，钱洁的弟弟来了，热情地说：“姐夫。”
万萧跟着钱洁的弟弟进到办公室，钱洁的弟弟烧上水，沏好茶，给万萧倒茶。万萧不好意思喝茶，僵硬地坐着。
“姐夫，喝点热茶水，暖和暖和。”
“我先去看看工作的地方。”
“不着急。”
万萧端起杯子，喝净后，钱洁的弟弟还要给万萧斟茶，万萧用手盖住杯子，说：“还是先去看看工作的地方。”
在厂子的院子里有一辆方盘车，钱洁的弟弟说：“这是发货的车，如果需要发货，去仓库装货、开发票，装好后，联系大车，问他们的位置，把货送到大车上就行。”
“什么时候发货？”
“一会儿我把你拉进销售群，销售有需要发的货，会在群里发消息。如果害怕群里消息看不到，可以加销售的好友，让他们给你单独发消息。”
“还是按照以前的规矩吧！”
“都行。”钱洁的弟弟说，“有事儿给我发消息、打电话都行。”
“好。”
万萧刚进群，改完群名称，就有人@万萧，说下午四点要发货。
万萧回复：好的。
“仓库的地址在哪里？”
“我一会儿发给你。”
万萧收到地址后，去办公室，说：“我先去仓库熟悉熟悉。”
“好。”
万萧驾照类型是手动挡，但在驾校毕业后，他开的车都是自动挡。刚上路时，万萧在慢车道，回想着驾校教练教的内容。
十五迈换二挡，二十五迈换三挡，三十五迈换四挡，四十五迈换五档。万萧嘴里一边重复，一边操作，终于战战兢兢地来到仓库。
老厂、新厂的销售都在这个群里，仓库的位置在新厂里，生产区正对面。
仓库进门处有一间小屋，小屋上有一扇小窗，方便库管和外来人员沟通。万萧从车上下来，进仓库。
库管五十多岁，正坐在小窗前看手机，看到万萧进来后，放下手机看着万萧，问道：“你是干什么的？”
“我是新招来发货的，过来熟悉熟悉环境。”
“没什么熟悉的，什么时候拉货，拿着提货单来。”
万萧点点头，开着车回到了老厂区。停好车后，他给钱洁的弟弟发消息，问：提货单在哪里领？
钱洁的弟弟打来电话，说：“是不是库管说要提货单？”
“对。”
“我给他打电话。”
钱洁的弟弟说完后，挂断了电话。
下午三点，万萧去仓库装货时，库管的态度还是嚣张，但在行为上让了步。
“跟我进来吧！”老头没好气地说。
万萧跟在老头后面，说：“这二十箱是要发的货。”
仓库里有专门的两轮小推车。万萧把货放在小推车上，三箱一趟。万萧负责把货运到车旁，老头负责装车。最后一趟运完后，万萧开始装车，老头去小屋里开单子。出来时，他问万萧：“你和钱总什么关系？”
“没什么关系，我就是个打工的。”
“打工的？”老头语气里充满疑惑，说：“小钱总专门给我打电话，说以后你来装货，我都要装车。”
老头笑着递给万萧一根烟，说：“跟我说实话。”
“我就是打工的。”
老头一改态度，说：“从我在这儿上班，没有十个、也有八个发货的，我什么时候装过货，以后自己来装车。”
万萧从老头话里听出老头在这里干了好多年，资历老。万萧没再说话，开车去发货。
装车地不算远，在工业园区里，开车二十分钟就到了。万萧到酒瓶厂后，看到工人正在用叉车正在装酒瓶。他把车停在一边等待，大车司机看到万萧，问：“发到哪里？”
“河北。”
“把货卸在托上。”
万萧把货卸在托上，叉车工问：“多少件货？”
“二十二件。”
叉车工打开手机，让万萧付二十二块钱。叉车工见万萧愣在那里，说：“这是叉车费，所有人都要付。”
万萧这才打开手机付款。付完款后，大车司机说：“把单子给我。”
万萧从车里拿出单子，给司机。
“你是新来的吧？”大车司机问。
“对。”
“你留我个的电话，以后方便联系。”
司机说，万萧记。记下来后，大车司机说：“没事了，走吧。”
万萧笑着点点头，开车回去了。
刚到厂子，钱洁的弟弟让万萧去办公室，说：“姐夫，感觉这个活怎么样？”
“挺好的。”
“还能适应？”
“能适应。”
“发货一般会在六点之前完成，如果没人说六点之后发货，你六点下班，早上八点上班。”
钱洁的弟弟倒好了茶水，端起后喝了一口，问：“库管是不是干了很多年了？”
“十多年了。”钱洁的弟弟说，“老头仗着资历老，总是欺负发货的。”
万萧点点头。
“他今天没欺负你吧？”
“没有，还帮忙装货了。”
“前段时间来了个小伙子，干了没几天，和老头大吵一架，当天晚上给我打电话，说第二天不来了。”钱洁的弟弟喝了一口茶，说：“我一直想换了他，我爸不让，说这是老员工，是活化石，照顾好他能给员工留下好印象。我反对他的观点，人家来干活是挣钱的，挣到钱了，赶都赶不走，何必搞这些虚头巴脑的事情。”
万萧没说话，低着头喝茶。
“姐夫，你要是不嫌弃，上下班开公司的方盘吧！”
万萧连连摇头，说：“说：“不用，这儿离家不算远。”
“冬天太冷了，开车总比骑电动车舒服。”
“骑电车习惯了。”
钱洁弟弟见万萧这么说，也没再劝。
“今天没什么事了，下班吧，姐夫。”
“不好吧？”
“权当试岗了。”钱洁的弟弟说，“车里有一张油卡，车没油了，用油卡加油。”
“知道了。”
万萧脱下干活穿的衣服，换上自己的衣服，去车棚里骑着电动车回家。
到家时，母亲带着万虹琦在客厅玩，钱洁在厨房做饭。万萧看到万虹琦，眼睛亮了，问：“闺女，想没想爸爸？”
万虹琦站在原地，手里抓着弹力球看着万萧。万萧换好衣服，去卫生间里洗手洗脸，出来后坐在地毯上，陪万虹琦玩。
“吃饭啦！”
万萧起身，去厨房帮忙端菜，母亲说：“你们先吃饭。”
钱洁很快吃完饭，替换母亲。母亲吃了几口饭，说吃饱了。万萧在厨房刷碗，母亲换好了衣服，说：“我先走了。”
“在这里住吧！”万萧举着双手，从厨房走出来说。
“我回去给你爸做饭。”
“把饭给我爸打包回去。”
“我闷上米饭了，回去炒个菜，很快。”
“路上慢点。”
“知道了。”
万萧刷完碗，坐在地毯上，问钱洁：“妈怎么给孩子送回来了？”
“妈说孩子大了，好看了，让我看，她出去找份工作，说趁着还能干，再挣些钱。”
万萧面无表情，站起身来，出门去抽烟。他在楼梯间坐了很久才回去，感觉精神支撑不住身体，无力地瘫软在床上。
生活渐渐地进入了稳定期，万萧除了每个月给自己留三百块钱的买烟钱，交过房贷后所有的钱都交给钱洁，维持着家庭的运转。
元旦过后，工作逐渐忙了起来，有时候一天要发六七趟货，甚至更多，上午下午都有。万萧逐渐喜欢上这份工作了，每天开车在路上，放着音乐。虽说忙了一些，但也能苦中作乐。
下班后，万萧在家吃完饭，会去人多的地方摆摊，卖一些小玩具或是挂件。每天挣不了多少钱，十块钱已经到头了，但万萧还是会坚持去。他觉得下班之后闲着也是闲着，做事就比在家强。
万萧在电动车前，不停地搓手。他感觉口袋里有震动，掏出手机，是古琦打来的电话，问：“最近忙什么呢？了无音讯。”
“摆摊。”
“在哪儿呢？我去找你。”
万萧把定位发给古琦，二十分钟后，古琦开车来了。
“怎么练摊了？”
“补贴家用。”
万萧从口袋里掏出十块钱的烟，递给古琦。古琦接过烟后，问：“咋抽上十块钱的烟了？”
“省钱。”
古琦不可思议地看着万萧，万萧看到有人，吆喝道：“配饰，配饰。”
橘黄色的灯光照在桌上摆放着的小玩具和挂件上，古琦感觉一瞬间大脑和外界的连接中断。古琦缓过神后，没有说话，陪着万萧一起吆喝。
冬天的九点后，大街上没什么人了。万萧收拾东西的时候，古琦从车里拿出一条只抽了一盒的烟，放在了万萧装配饰的袋子里。
万萧没注意到，他现在只想回家暖和暖和，因为冬天的夜晚真得寒冷。
把车子停在车棚后，万萧左手拿着袋子，右手拎着桌子，走进楼道。当他用左手按电梯时，看到了袋子里的烟，他知道是古琦放进去的。当电梯门打开后，他去楼道抽烟。他突然感受到自己好像没有太多情感了，情感仿佛是一把利剑，随时会贯穿他的心脏。只有最大限度地降低自己的感情，他才能情绪稳定地生活下去。
这时，钱洁带来电话，万萧没接。万萧用钥匙打开门，钱洁过来帮万萧把东西拿到房间。
“我记得家里有烟，怎么有买烟了？”
“在家抽十块钱的烟，工作上遇到人发贵一点的烟。”
“洗洗脚，早点睡觉。”
“万虹琦呢？”
“白天没睡觉，你走没多久，躺在地毯上睡着了，我把她抱回房间了。”
万萧洗完脚，回房间睡觉。
母亲把万虹琦送来后，钱洁和万萧分房睡了。万虹琦睡觉时间不固定，经常是白天睡觉，晚上一夜不睡，刚开始的几天，万萧常常一夜不眠，后来分房睡了。
早上，万萧正在吃面条，公司销售打来电话，说客户说早上九点有一趟车，让把货发过去。
万萧说行。
销售说尽量早一点去。随后，发来了装货地点。
万萧吃了几口饭，急急忙忙去公司。上车后，万萧先放上音乐，然后去新厂拉货。到仓库时，老头正在门口抽烟。万萧说拉货，老头点点头。
万萧拉第二趟时，老头抽完烟了，坐在小屋门口的板凳上，问：“你是钱总家闺女女婿吧？”
“是。”
万萧和钱洁的弟弟说过，不要在厂里他和钱洁的关系，免得招来不必要的麻烦。现在老头知道了，估计厂里爱打听别人家事的人已经知道了，万萧也没再藏着掖着。
“老板家闺女女婿就干着种活，怎么也得当个官官。”
万萧瞪了老头一眼，继续装货。
“改天我和钱总说说，让你换个活。”
“呦，你比老板还厉害呢！”万萧嘲讽他说。
“我是老员工，干了十多年了，说话有分量。”老头没听出来万萧嘲讽他，还当做夸他呢，沾沾自喜地说。
万萧装完货已经八点半了，急忙开车去送货。
回到老厂，钱洁的弟弟让万萧去车间和工人、维修师傅聊天，多了解些产品类型。万萧在车间看了一会儿就出来了，他发现自己对这一行的产品实在提不起兴趣。
销售不像生产，保证产品没瑕疵、达到出厂标准就行。销售需要和人打交道，里面有很多套路，甚至一些销售为了满足部分大客户，做过一些法律擦边的事情，类似于行业潜规则。万萧不喜欢这样做事，每当他想到自己要做这种事时，不自觉地会想到自己的下场。纵使现在很多人靠着这种手段在挣钱，但万萧过不了良心这一关。
万萧把车停在隐蔽的地方，没活的时候坐在车里听歌。因为钱洁的原因，钱洁的弟弟不管万萧，只要不耽误送货，干什么都行。一般上午不忙，送一趟货，最多两趟。万萧没事时，躲在车里听歌。下午很忙，常常送完第一趟货后，马不停滴地去拉第二趟货。该送的货都送完后，也到了下班的时间。
叮铃铃，叮铃铃，钱洁的弟弟打来电话，问：“没在厂子吗？”
“在外面擦车呢，最近天干，灰大。”
“大年二十五没事吧？”
“应该没事。”
“我爸带着我与几家玻璃瓶厂的老板和业务员吃饭，到时候咱俩一块儿去。”
“我去不合适吧？”
“有啥不合适的。”钱洁的弟弟说，“去了刷刷脸，将来跑业务的时候方便开展工作。”
“我回家和你姐商量商量。”
“行。”
万萧打开车窗，点着一根烟。不像以前一个人潇洒的时候，挣多挣少都够花，现在是当爸爸的人了，不挣钱不行。他不喜欢跑业务，但是业务跑好了，一个月顶上现在几个月的工资。做了半个小时的思想斗争，心说：还得去看看，不一定什么时候会用到人家。
晚上回到家，万萧和钱洁说了这件事，他说他想去看看，又害怕钱洁的爸爸生气。
“我弟弟让你去，证明我爸知道。”
“你哪天去厂子里，当面和他说吧！”
“眼看快过年了，买上点东西，去我家看看。”
“行。”
吃完饭，万萧把折叠桌和挂件放在门口，回房间换衣服。
“这几天别去了，也挣不了几个钱。”
“争取把烟钱挣出来。”
最近小学放假了，不少家长带着孩子出来玩，小孩子的玩具比较畅销。万萧从网上批发的玩具和挂件，八毛钱批发的，买两块，一个能挣一块二。
“今天挣多少了？”
古琦停好电动车，从电动车车筐里拿出两个烤地瓜。
“卖了二十个。”
“生意还不错啊。”
“最近学生放假了，人多一点。”
两个人坐在马扎上，吃着烤地瓜。
“快过年了，哪天去我家吃喝点啊？”万萧问。
“大年二十三号放假，放假了买点东西去我媳妇家一趟，住几天，二十八号回来。”
“最近傲子忙啥呢？”
“不知道，很久没联系了。”
“给他打个电话。”
古琦拿出手机，拨通了傲子的电话。接通后，古琦问：“最近忙啥呢？”
“在外地跑客户呢！”
“业务开展到哪里了？”
“在河北呢！”
“二十八号晚上有时间吗？”
“我二十九半夜到家。”傲子说。
“咋回来这么晚呢？”
“跑完业务，正好去酒厂要账。”傲子说，“不催账他们真不还钱啊！”
“这会儿干啥呢？”
“跟河北的大爷喝酒呢！”傲子说，“好几年没来，知道来了后，不让走了。”
“不打扰你了。”
九点钟，万萧开始收摊，两个人骑着电动车，并肩回家。
“好久没有一起骑车了。”
“上一次一起骑车，还是我上大三那年。”
“一转眼又过去了四年多了。”
说话间，万萧到家了。
“路上慢点骑车。”
“快回家吧！”
万萧打开门，万虹琦正坐在沙发上看电视，钱洁坐在旁边看手机。
“猜猜今天卖了多少钱？”
“十块。”
“再猜？”
“十五。”
“今天卖了三十。”
“嚯，没少卖啊！”
万萧换好衣服，坐在沙发上。钱洁放下手机，说：“明天我去买点东西，去我家看看。”
“我给妈打个电话，问问要准备点什么。”
万萧拨通母亲的电话，说：“妈，我打算去钱洁家看看，带点什么？”
“明天我去给你们买。”
“行。”
转天中午，万萧正在吃饭，钱洁打来电话，说：“妈买了一块儿猪肋骨，带来了一箱酒。”
“等晚上咱俩去的时候，再买点水果。”
“好。”
晚上回到家，饭已经做好了。母亲看着万虹琦，钱洁在房间里。
“你们吃完饭去吧！”
“不吃了，那边做好了。”钱洁从房间里走出来说。
两人在电梯里，万萧问：“回家为什么要化妆？”
“漂漂亮亮地打扮一下，证明跟着你日子过得不错啊！”
万萧扛着猪肉，抱着白酒，没说话。
“爸，妈。”钱洁推开大门喊道。
钱洁的母亲从厨房出来，说：“回来就回来，还拿什么多东西。”
两个人走进屋内，桌子上的菜用盘子扣住保温。坐了一会儿，钱洁没看到父亲，问：“妈，我爸呢？”
“前天告诉他，说今天女儿回来，他今天五点多告诉我，说晚上出去喝酒。”钱洁的母亲说；“一会儿你弟弟回来，咱们一起吃，不用管你爸！”
三个人正在聊天，钱洁的弟弟回来了。一家人坐在桌前吃饭，钱洁的母亲说：“在工厂干活好适应吗？”
“适应了。”
“过了年准备去跑业务吗？”
“跑。”
“跟着别人学东西，有点眼神。”钱洁的母亲说，“以前厂子里有一位学徒，跟着老师傅学修机器，老师傅看见他就骂他，这个小孩笑着听师傅说，等老师傅说累了，他去给师傅买水。”
万萧笑着说：“我明白。”
吃完饭，万萧和钱洁就回家了。走之前，钱洁的弟弟说：“姐夫，腊月二十五我去接你。”
“不用，我骑电动车去。”