第2章 那时候的爱情

第二篇那时候的爱情

总是这样美丽

“春水碧于天,画船听雨眠。垆边人似月,皓腕凝霜雪”,小桥流水、秋水伊人……烟雨江南是非常适合爱开始的地方,谁不想在春天的杭州谈一场恋爱呢。

喜欢一座城,可以是因为一首诗,当然也可以是因为一个忘不掉的人。宋韵杭州里,永远不缺浪漫的爱情故事。

陌上花——唯有热爱可抵岁月漫长

《十国春秋》记录了五代十国时期吴越王钱镠和他的嫡妻——庄穆夫人吴氏的爱情故事。王妃每年寒食节都会回临安探亲,直到陌上花开才返回。有一次,王妃又去了临安,钱镠在杭州忙于政事。一日,他走出宫门,看到西湖边桃花盛开,柳枝轻拂,心中涌起思念之情。回到宫中,他提笔写下一封书信,信中只有九个字:“陌上花开,可缓缓归矣”。这九个字平实温馨,情意绵绵。

钱镠私盐贩子出身,“目不知书”。文化水平不高的大老粗、位高权重的统治者,能够写出这样缠绵的文字,相信一定是发自内心、出于真爱。而真爱无敌,就如清代学者王士祯称赞的那样,此句“艳称千古”。所以即便才高如苏东坡,在得知此事后深感其情写下的三首《陌上花》,知名度和传播率也远不如这九个字。

真爱都是有原因的。吴小姐是高干子弟,爸爸做过高级官员,与钱镠的婚姻算是下嫁。难得的是她嫁过去后没有摆大小姐架子,“及归室,闺门整肃,孝敬尽礼”。史书记载她去奉国寺游玩,作为典型的三八节送老婆“随便花”“尽管花”的二十四孝老公,钱镠立马准备一百匹绢帛让她布施。但吴小姐感动之余还能顾全大局,充分考虑公务员家属的形象问题,说“如果因为游玩观赏就大肆浪费财物,这可不是体恤百姓的做法。”把绢帛都退了回去。

从史书记录的蛛丝马迹中八卦钱镠和吴小姐的恩爱,还有一点也可以佐证。《十国春秋》和《吴越备史》对吴小姐的记录,最后一句都是“有子十三人”。在遥远的兵荒马乱的五代十国,多子多福的背后一定是家庭的和谐、夫妻的恩爱。

长相思——深情便该不朽

西湖断桥烟雨浓时,四面八方聚过来的游客不约而同想到的应该就是白娘子借伞的掌故。“白蛇传”的故事早在南宋时就开始流传于民间,直至今天成为家喻户晓的国民级神话IP。

每个中国人都会哼上两句的“十年修得同船渡”唱词,来自明末冯梦龙所编《警世通言》第二十八卷所载《白娘子永镇雷峰塔》,这个故事写到法海将白娘子镇在雷峰塔下时就结束了。

千年蛇妖甘舍通天神力,偏要向人间讨一段烟火情缘。这样的爱情不管是不是合法,劳动人民一定是充满同情的,总盼着白娘子能有个美满的结局。冯梦龙大概也听到了群众的呼声,所以在故事的最后他留偈云:“西湖水干,江湖不起;雷峰塔倒,白蛇出世。”算是给哪个年代的读者保留点希望。想不到的是一语成谶,金山寺的钟声敲不散痴心,雷峰塔影更压不住爱情,《警世通言》成书300年后,冯梦龙的预言竟真的应验,雷峰塔轰然倒下。

钱塘潮信依旧,或许连老天都认为,既许相思,白娘子的深情便该似西湖四季青碧,永远不朽。

鹧鸪天——撩人的情话说到天亮

北宋朝选人用人的标准还是挺高的,历任宰相中前文提到的苏颂是科学家。晏殊则是神童、著名词人,还培养了一个和他一样有名的词二代晏几道。父子俩的创作风格差不多,情调感伤,风格婉丽,多追怀往昔欢娱之作。

晏几道经常在朋友沈廉叔、陈君龙家中饮酒听歌,和一班歌女混得很熟。多年后他与其中一个歌女不期而遇,久别重逢,又惊又喜,艺术家感情丰富,热衷表达,于是就立马挥笔写就《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》——“从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照,犹恐相逢是梦中”。尽显词艺水平真是大大的高。

现代剧作家徐进写越剧《梁山伯和祝英台》楼台会时,为表现梁祝相思之苦,让演员连续对唱了9个“我想你”,简单直白。比起晏几道的“天天想你,常常梦见你,今天遇见你,真担心是不是又在做梦”,把妹水平还是差了一截。久别、相思、不期而遇的惊喜之情,似梦却真,利用声韵的配合,宛如一首乐曲,使听者也仿佛进入梦境。浪漫多情的人设一下子就立住了。现在的小情侣不管相隔多远,手机视频都能天天见,反而体会不到这种小惊喜小确幸。

并蒂莲——此恨何时已

“孤山不孤,断桥不断,长桥不长”被称为西湖三绝。其中位于西湖的东南角的长桥下就是西湖入水口之一,站在长桥上西湖几个著名景点尽收眼底:不远处就是雷峰夕照,看的远一点还能看到湖中三岛。但天南海北来的小姐姐们如果去打卡出片,到的地方已经不是古代长桥遗址,现在长桥公园贴着水面连在一起的三座石板小拱桥和一个精致小亭子,是2002年西湖南线改造时新建的。新长桥也不长,三五步就能走完,所以小姐姐们不用专门穿上平底鞋。

长桥的出名除了景美,也和爱情有关。不同于其他杭州爱情故事的美好,这里见证的是陶师儿和王宣教爱而不得的凄凉往事。相传南宋淳熙年间,美丽聪慧的陶师儿和书生王宣教是青梅竹马的一对,但不幸的是,陶姑娘有个贪图钱财,一心逼良为娼的黑暗系后妈。接下去的就是传统的爱情悲剧戏码。后妈发现了两人热恋,使尽各种手段使坏,终于把这对小情侣逼上绝路,相约在长桥双双投水殉情。“此水几时休,此恨何时已。只愿君心似我心,定不负相思意。”作为凄美爱情的见证,长桥下开出了枝枝并蒂莲花,千百年来在呜咽琴声中控诉着人世间的不公,展示着爱情的忠贞不渝。

杭州人是懂浪漫的,王宣教与陶师儿投水殉情的埋情冢取名叫长桥,表达的应该就是人生苦短,唯爱情长久的意思吧。当然长桥还有另一个合古意的直白名字,就叫“双投桥”。

眼儿媚——宁可抱香枝上老,不随黄叶舞秋风

宋室南迁定都杭州对江南地区的文化发展影响是深远的。举个例子,杭州人朱淑真、松阳人张玉娘、湖州人吴淑姬与大名鼎鼎的李清照并称“宋代四大女词人”,三位女中豪杰都是浙江人。这种巧合与南宋时文化中心的南移应该有紧密联系。三位才女留下的故事都与爱情有关。

张玉娘与沈佺的故事号称“松阳梁祝”,青梅竹马的中表之亲因男方家道中落,导致女方父亲想要悔婚。于是写信给沈家:“欲为佳婿,必待乘龙。”沈佺不得不与玉娘别离,赴京应试。虽然金榜题名高中榜眼,然而天不佑人,在赶回松阳见心上人的路上不幸得了伤寒去世了。五年后一代才女受尽相思的煎熬,绝食殉情。

吴淑姬家贫,貌美,不幸被当地一恶少长期霸占,还诬告她有偷情的行为,幸亏她“慧而能诗词”通过即席写词“烟霏霏,雪霏霏。雪向梅花枝上堆,春从何处回?”博得了湖州太守王十朋的同情,开脱罪名还了清白之身,后来嫁给了欣赏她才华又情投意合的周公子。

朱淑真的爱情故事则最富传奇色彩,堪称古代敢爱敢恨的奇女子代表。宋朝的风气开放,对女子的宽容度也前所未有。事实上,程朱理学在宋朝晚期出现,且长期被主流所排斥,并非宋朝的主论。朱淑真出生于南宋首都仕宦之家,幼警慧、善读书,按今天的话说小资得很。她老公是个小官吏,从志趣上来说明显跟不上朱才女的脚步。相传刚结婚时朱淑真也想和丈夫调调情,所以给出门在外的老公寄了封信。信上无字,只画了一页纸的圆圈。可惜那时候没有豆包和百度,木头脑袋的老公自己研究了半天,始终不明白这其实是一首情意绵绵的《相思词》“相思欲寄无从寄,画个圈儿替。话在圈儿外,心在圈儿里。单圈儿是我,双圈儿是你。你心中有我,我心中有你。月缺了会圆,月圆了会缺。整圆儿是团圆,半圈儿是别离。我密密加圈,你须密密知我意。还有数不尽的相思情,我一路圈儿圈到底。”

世界上最遥远的距离,就是近在咫尺,却仿佛远在天涯,彼此都无法走进对方的世界。所以朱淑真和丈夫不可避免的渐行渐远,发展到后来,丈夫开始视她为无物,甚至为了羞辱朱淑真纳歌妓为妾。而朱淑真则只身去往京师汴梁,投奔闺蜜——宰相曾布妻子魏玩,并主动给丈夫去信,要求解除婚姻关系。

寄居汴梁的日子,朱淑真彻底放飞了自我。对她当时真实生活状态,她有一首著名的《会魏夫人席上》为证:“占尽京华第一春,清歌妙舞实超群。只愁到晓人星散,化作巫山一段云。”核心就是唱歌跳舞谈恋爱,并且到了明目张胆的地步。“娇痴不怕人猜,和衣睡倒人怀。”也不怕别人看见在背后嚼舌头,公然在大庭广众之下躺在情人怀里,热情奔放的有点过了头。自然就被当成有违妇德的典型。

传说靖康之变后朱淑真与恋人失散,只身回到了家乡,死后葬在青芝坞。又传淑真过世后,父母将其生前文稿付之一炬。原因也很好猜,就和她在汴梁的事迹一样,她的作品太惊世骇俗,“非良家妇所宜”。