一九七七年的秋天，是洪涛下乡的第四个年头。一天的下午，潘家铺大队公安老宋来到公社保卫股。他也没什么正事，就是过来唠唠家常的。他对洪涛说，“我们大队二小队看青的，昨天夜里下地巡逻，发现一个偷苞米的。看青的一咋呼，偷苞米的人，扔下半麻袋子青苞米就跑了。他们把麻袋拿到大队部来让我看，麻袋上有个黑线缝的“彤”字。我带着麻袋，去了我们大队的小学校。让老师找学生认认看，是谁家的麻袋。老师和学生说，麻袋是捡到的。有个生学说，麻袋是他家的。”说道这，老宋笑了笑。洪涛完全洞悉他的笑意，那是自豪的笑，笑中有着狡黠。此刻，洪涛心想，在这个世界上又少了一个诚实的人，多了一个不说实话的人。
。我的继母，也是我干妈的三个孩都没有工作，这也要靠我爸那每个月七十多元的工资接济。你想，我怎么还可能依靠我爸养活我，上学大读书呢！”春花听洪涛说完话，黯然神伤地说道，“天不随人愿！”“你哪天去县里？”洪涛问道。“我见了你，知道了你的意思。我想明天就走吧。”春花说道。
春花在县城补习功课期间，洪涛利用到县公安局办事的便利条件，专程去看望了春花。洪涛买了些肉，鱼，青菜，晚上在春花租住的房子里做了几个菜，洪涛还特意买了一瓶葡萄酒。一间半的平房，进屋门是厨房，进了二道门，一间房，红砖铺地，一铺火炕。炕上铺着凉席，一个四腿长方形小桌，是春花学习，吃饭用的。小桌旁边散放着一些书和复习资料。炕里窗户台下叠放着春花的被子和褥子。洪涛住了一宿，第二天赶早车回了公社。
春花接到高考《录取通知书》的当天，她就带着《录取通知书》到了公社，她想在第一时间让洪涛和她共同来分享这来之不易的喜悦和快乐。洪涛领着春花来到了公社所在地，唯一家饭店——红高粱饭店，为春花庆贺。
“你考的学校在哪个区呀？”“皇姑区”春花答道。“什么时候报到啊？”“我想三月一号去报到。”“那时我已从家回来了，我送你去学校报到吧？豫阳市里我熟，你一个人去报到，人地两生，不好找。我也怕你被别人拐跑了，成了别人的媳妇。”洪涛说笑道。春花拍了一下洪涛的肩膀，说，“去你的，我还不至于傻到那种程度。”“报到完了，再去我家看看。”洪涛说道。春花听洪涛说，要领她去洪涛家，春花一脸的喜悦，眼睛亮亮的，她被洪涛的真诚所感动。“这次报到，时间紧些，忙忙碌碌的。第一次去你家，我也得准备准备吧。这次就不去了，等下次吧。”春花把洪涛的手拽到自己怀里，抚摸着他的手，说道。
洪涛替春花背着行李，拎着一个大号旅行袋。春花斜肩挎着一个绿书包，手拎着一个网兜，里面装着洗脸盆，暖壶，饭盒，水缸子。洪涛和春花在纺织学校汽车站下了车，步行二百多米，到了豫阳市轻工纺织学校大门口。从大门口往里看去，道路两侧，彩旗连接到一座五层办公楼大门前。道路两侧，学生桌连成排，桌后是接待学生报到的老师和先期报了到的学生充当的自愿者。“到了”，春花兴奋地说道，也似乎是喊着说的。洪涛也不无感慨地说道，“不容易啊！这是多少人做梦都想来的地方啊！”春花拿出《录取通知书》，一个老师给春花做了登记。然后，老师对春花说，“你和她走，她是你们班的党支部书记，她叫石捧花。”石捧花站在桌子旁边，微笑着对春花说，“咱倆的名子里都有一个花字，我们还是一个寝室的呢。你们随我走。”石捧花在前引路，洪涛和春花随后，穿行在熙熙攘攘的人流里。往右绕过学校办公主楼，5号楼3楼12号房间，是春花的宿舍。进了房间，石捧花对春花说，“我们寝室里住七个人，闲着的一张床，是放箱子和大件的。你是我们七个人中年龄最小的，身体灵巧，你就住上铺吧？”前后也不过十多分钟的时间，石捧花那亲切，涵养，练达的形象，已实实在在地烙印在了洪涛的脑海里。“你还没给我介绍呢？”石捧花手指洪涛，对春花说道。“他是我对象，叫洪涛。”春花大大方方地回答道，没有丝毫的忸怩。“是知青吧？”石捧花对着洪涛问道。洪涛微笑着，颔首示意。“我也是知青，六八届的，黒龙江生产建设兵团的。”石捧花自我介绍道。“你是老大姐，我是七四届的。”洪涛笑着说道。“我们算认识了，以后你多来玩啊。我还要下去再接新同学了，不和你们多说了。”石捧花说完，转身离开了。
“她怎么就看出来你是知青呢？”春花问道。“人是有气质的，气质也是生活习惯培养出来的。我脸上风吹日晒的红晕，就是记号。”洪涛回答道。春花点头应道，“是啊，你看我脸上也有红晕，就是没你那么红。你知道我见你第一面时，是啥样的感觉吗？”洪涛摇摇头，饶有兴致地听春花说着。“那天，你第一次来我家，我和你在厨房门口走个顶头碰。你还记得不？”她见洪涛还是摇头，“咋俩你躲我，我躲你，最后闯个满怀。你都不记得了？”“啊啊啊，我想起来了。”洪涛说道。“从那时候我就注意你了，总感觉你与其他知青不一样，说不好是那不一样。今天知道了，是气场不一样。”洪涛笑了笑，调侃着说道，“学会说话了，还能进步啊！”洪涛看看手表，说道，“快十二点了，我们去吃饭吧。”
亲爱的春花：
来信收悉。分别月余，甚是想念。你在信中谈到同寝室几个同学的人生经历，让你感触颇多，甚至为之流泪，伤怀。
我想说，每个人都有自己的人生之路，有着特有的生命轨迹。你除了学习好专业课之外，就是提高认知事物本质的能力，用哲学的思维，认知世界，认知事物的本质。学会处理日常事物的方法，提高与人交际的能力。
你多与石捧花接触，在她身上你能学到课本上学不到的东西。你有事，多与她商量。
此致
爱你的洪涛
一九七八年四月十日
亲爱的春花：
见字如面。今天给你写信，我想告诉你一个值得我俩都高兴和庆祝的好消息。一九七八年知青抽调工作结束了，我们青年点分到两名额。我是其中一个，国营企业指标；另一是余芳菲，集体企业。回城时间，是九月十日。你说巧不巧，这个日子与我一九七四年九月十日，下乡的日子相吻合。
整整的四年时间，我的收获有以下三个方面，第一，认识能力的提高。农村——广阔天地，劳动不仅强健我的身体，更磨练了我的意志。我今年二十二岁，今后的道路还很长。这条路一定不会一帆风顺，艰难险阻都会有的。但，我有信心，不未惧任何困难，走好自己的人生路。你听说过“人生周期率”的规律吗？它与哲学上的“否定之否定”和“波浪式前进”的规律，是等同的。它说得是人生周而复始的规律。今就不在此展开叙述了，见面时再细说。第二，一九七六年十一月，我加入了中国共产党组织。我们青年点从六八届到七八届，有知青一百多人，入党仅两个人。其中一个是六八届的杨姐，你是认识的，一九七四年被保送去了豫阳医学院。另一个就是我，我为此而自豪。第三，我收获了爱情，得到了你的爱，这是我一生的幸福。
再有几天，我们就能在豫阳市见面了。见面时，我们再细说。
此致
爱你的洪涛
一九七八年九月五日