热带暴雨像鞭子一样抽打着雨林，每一滴都带着腥热。A用前臂挡开垂落的藤蔓，锋利的叶片边缘在他小臂上拉出一道血痕，他浑然不觉。身后的B滑倒在泥泞的斜坡上，她闷哼一声，A立刻反手扣住她的手腕，把她拽了上来。
“还能走吗？”A的声音被雨声砸得支离破碎。
B抹了一把脸上的雨水和泥浆，点了点头。她的登山靴早就开胶了，左脚的鞋面裂开一道口子，每走一步都往外挤泥水。
他们已经在这片无人区走了三天。飞机失事后，A凭着残存的记忆带着B往东走，据说那个方向三十公里外有一条淘金者踩出来的土路。但雨林不会按人类的计划运行，指南针在这里因为矿脉的干扰转得像喝醉了一样，他们只能靠苔藓和太阳大致判断方向。
第四天傍晚，食物彻底没了。
A蹲在一条浑浊的溪流边，把最后半块压缩饼干掰成两半，大的那块塞进B手里。
“我不饿。”B推回去。
“别废话，吃。”A没看她，把饼干按在她掌心，然后卷起裤腿下了水。溪水冰凉，激得他小腿肌肉一阵抽搐。他在石头缝里摸了十分钟，终于逮到一条巴掌大的鱼，滑溜溜的，拼命甩尾。A用一根削尖的木棍把它钉在岸边的树干上，掏出打火机——还剩最后三次打火石的使用寿命。
火堆燃起来的时候，天已经黑透了。雨林的夜是另一种生物，黑暗里全是窧窧窣窣的动静。远处有某种大型猫科动物的低吼，近处是昆虫振翅的嗡鸣，像无数台微型发动机在耳边运转。
B抱着膝盖坐在火堆另一侧，火光把她脸上的泥垢照成橘红色。她突然说：“我们可能走不出去。”
A正在用树枝串鱼烤，手上动作没停：“那就先别想这个。”
“你总是这样。”B的声音很轻，“什么都不说，什么都不问。”
A把烤鱼翻了个面，鱼皮开始冒油，滴进火堆里嗞嗞作响。他沉默了很久，久到B以为他不会回答了。
“我爸以前带我去钓鱼，”他说，“有一次在湖上遇到雷暴，船翻了。他让我趴在船底，自己在水里推着船游了三个小时靠岸。上岸后他跟我说了一句话。”
“什么？”
“他说，别低头看水，低头你就慌了。看着天，天不会沉。”
B没再说话。她接过A递来的烤鱼，烫得换手几次才咬下一口。鱼肉很柴，带着一股土腥味，但她嚼得很慢，像在咽一块需要记住的东西。
夜里A守了前半段。他坐在火堆旁，把B的那把伞兵刀别在腰后——那是他们仅剩的工具之一。雨林的湿气渗进骨头缝里，他搓了搓手，感觉指尖已经不太听使唤。B在睡袋里翻了个身，发出一声模糊的呓语。
后半夜换B守火。A躺下来的时候，感觉后背贴着的地面是温热的，腐烂的落叶层在发酵，像一张正在呼吸的床。他闭上眼，听见B往火堆里添柴的声音，干枝断裂的脆响在黑暗中传得很远。
第五天他们遇到了断崖。
一道深谷横在面前，对面是另一片望不到头的树冠海。谷底有水流的声音，但看不见水，雾气从下面翻涌上来，像巨兽的呼吸。A趴在崖边往下看，估摸着有四十多米深。崖壁上长满青苔，湿滑得没有下脚的地方。
“绕路的话要多久？”B站在他身后问。
“至少两天。我们没那么多水了。”
A站起来，解下背包带，把伞兵刀咬在嘴里，开始沿着崖壁左侧寻找可能的下降路线。他在一处裂缝里发现了几棵斜生的灌木，根系扎进石缝，看起来能承重。他用脚踩了踩，又拽了拽，然后回头对B说：“你先下。我托你，踩稳了再松手。”
“那你呢？”
“我跟着下来。”
B咬了咬嘴唇，把背包背好，抓住灌木的根茎，把脚探进石缝。她的鞋在湿滑的岩石上打滑了两次，A在下面用手托着她的脚踝，指节因为用力而发白。当B终于踩到一处稍宽的岩阶时，她回头看见A正仰着头看她，雨水顺着他的下巴滴落，他的眼睛里有一种她从未见过的东西——不是恐惧，不是决心，而是一种近乎麻木的专注，像一台被设定好程序的机器，只知道下一步该做什么。
B落地后，A开始下降。他的手在岩壁上摸索，指腹被碎石磨破，血混着雨水往下淌。他在一个落脚点踩空了，身体猛地往下一坠，灌木的根茎发出令人牙酸的咯吱声。B在下面尖叫了他的名字。A悬在那里停了两秒，然后重新找到了支点，一点一点把自己放下来。
他跳落到B身边的时候，膝盖磕在石头上，跪了下去。B扶住他，他喘着粗气，摆了摆手表示没事。
谷底是一条干涸的河床，卵石间有一条细流。A趴下去喝了几口，然后抬头，看见对面的崖壁上有一个黑黢黢的洞口。
“那里。”他说。
他们走向洞口的时候，A回头看了一眼来时的方向。雨林吞没了所有痕迹，就像他们从未存在过。他转过头，跟着B走进黑暗里。洞内很干燥，空气里有一股陈年的蝙蝠粪味。A在洞口停了几秒，让眼睛适应黑暗，然后摸出伞兵刀，用刀背轻轻敲了敲洞壁——实心的，不是溶洞，更像是地壳运动挤出来的裂缝。
“进去看看。”A说。
B跟在他身后，两人弯腰进了洞。通道很窄，最窄的地方A得侧着身子挤过去。黑暗像实体一样压在皮肤上，B伸手抓住A的衣角，指节攥得发白。
大约走了二十米，通道豁然开朗。一个天然石室，顶高五六米，地面相对平整，角落里甚至有一小堆干枯的树枝——不知道是风吹进去的，还是以前有人来过。
A蹲下来翻了翻那堆树枝，里面夹杂着几根细藤。他没说话，把树枝拢到石室中央，掏出打火机。
火光亮起来的时候，B发出一声短促的吸气。
石室的墙壁上，密密麻麻刻满了符号。
不是自然的纹路。是人为的。有些像简化的太阳和河流，有些是箭头和计数用的刻痕，最深处的一面墙上画着一个粗糙的人形，两只手举过头顶，像在托着什么。
“这是什么？”B凑近了看。
A没回答。他举着火把——用一根粗树枝缠上干藤当火把——走到那面墙前，用手指沿着刻痕摸过去。刻痕边缘有风化的痕迹，但有些较新的，最多不过几年。
“有人来过。”A说，“不止一次。”
他注意到地面角落有一小堆灰烬，已经变成了灰白色，旁边还有几个空贝壳，像是某种淡水螺的壳。有人在这里生过火，吃过东西。
“可能是采药人或者猎人。”B说。
“也可能是逃进来的人。”A的声音很低。他走到石室另一侧，发现了一条向上的缝隙，仅容一人通过，有光线从缝隙里漏下来——很微弱，但确实是日光。
A把火把递给B，自己攀着石缝往上爬。碎石簌簌掉落，他的手肘在狭窄的缝隙里磨破了皮。爬了大约四米，头顶出现了一个井口大小的出口。A探出头，眯起眼睛。
外面是一处山脊的背面，视野开阔。他能看到远处谷底的那条溪流，在阳光下像一条银线。往东边看，大约七八公里外，树林变得稀疏，再远处是一片泛着白光的开阔地——可能是河滩，也可能是废弃的矿场。
更重要的是，他看见了烟。
很细的一缕，几乎和云混在一起，但方向明确，在东北方，大约三四公里处。不是篝火，是持续的、有规律的烟。有人在那里。
A缩回洞里，把看到的东西告诉B。
B的眼睛亮了一下，但很快又暗下去：“如果是采药人还好。如果是……”
“不管是谁，我们得去。”A打断她，“水快没了，你脚上的伤再拖会感染。”
B低头看了看自己的左脚。鞋面裂口处的皮肤已经红肿发亮，每走一步都在恶化。她咬了下嘴唇，点了头。
他们在洞里休息到下午，A用伞兵刀削了几根藤条，把B的鞋面绑紧，又撕下自己T恤的下摆，给她简单包扎了脚踝。B没拦他，她知道拦也没用。
出发前，A回到那面刻满符号的墙前，仔细看了最后一眼。那个人形图案的脚下，有一行刻痕和其他的不同——更浅，像是最近才加上的。他辨认了一会儿，发现那不是符号，是字。
歪歪扭扭的两个字，刻在石头上，用的是某种尖锐的金属。
别去。
A盯着那两个字看了很久。
“怎么了？”B在洞口问。
“没什么。”A转身走过去，顺手把火把在洞壁上蹭灭，石室重新陷入黑暗。他走过B身边的时候，B注意到他的表情没有任何变化，但步子比来时快了半拍。
他们沿着山脊的背面往东北方向走。A走在前面开路，伞兵刀砍断挡路的荆棘。B跟在后面，左脚每踩一步都咬紧牙关。山脊上的路比雨林里好走一些，至少不那么泥泞，但碎石很多，她的鞋底几乎磨平了。
大约走了一个半小时，烟的方向越来越清晰。A停下脚步，蹲下来，拨开一丛蕨类。
前方三十米，树林间出现了一片空地。空地中央有一座歪斜的棚屋，用树枝和塑料布搭的，门口堆着几个油桶。棚屋旁边有一小片开垦过的土地，种着几排蔫巴巴的蔬菜。
棚屋门口坐着一个男人。
很瘦，皮肤黑得像树皮，穿着一件看不出原色的衬衫，手里在编什么东西。他旁边放着一把猎枪，靠在油桶上。
A退回蕨丛后面，做了个手势让B蹲下。
“有人。”他压低声音，“有枪。”
B的呼吸急促起来。A按住她的肩膀，力道不重但很稳。
“先观察。”他说。
他们趴在蕨丛后面，看着那个男人编完手里的东西——是一张捕鸟网。他站起来，走到油桶边倒了杯水，仰头喝完，然后朝棚屋后面走去。棚屋后面传来铁链的声音和一声低沉的哼唧——像是某种牲畜。
A的目光扫过那片菜地，扫过油桶，扫过棚屋门口那把猎枪。他注意到油桶旁边有一小堆空瓶子，其中一个是矿泉水瓶。
他舔了舔干裂的嘴唇，转头看向B。
“我去弄水。”他说，“你留在这里。”
“不行——”
“留在这里。”A的语气没有商量余地。他解下背包，只带了伞兵刀，伏低身体，沿着蕨丛的边缘往棚屋方向潜过去。
B看着他的背影消失在草丛里，手指抠进泥土中。她听见自己的心跳声，大得像鼓。
远处，棚屋后面，铁链的声音停了。