孤鸿子还站在窗前。
窗扇大敞着，夜风灌进来，吹得桌上的宣纸哗哗作响。他没有去关。他站在那里，一动不动，像一尊石像。月光还没有照进来，窗外一片漆黑，只有远处的山影沉沉地压在天际线上。
院外传来的脚步声，他听出了是谁。那脚步沉着，利落，带着一种不容忽视的分量，踩在青石板路上，笃笃笃，不急不慢。整个峨眉山上，能走出这种脚步声的人，只有一个。
脚步声在院门口停了一瞬，然后又响起来，径直向禅房走来。
门被推开。方碧清走了进来。
她没有敲门，也没有客套。这是她的习惯——进了这扇门，便不需要那些虚礼。她在桌边坐下，将道袍的下摆轻轻一拂，动作干净利落，没有半点多余。桌上那壶茶已经凉透了，茶汤深红，映着油灯的光，像一汪陈年的血。她没有倒茶，也没有说话，只是坐在那里，看着孤鸿子的背影。
“师兄。”她终于开口。
孤鸿子转过身来，看着她。“这么晚了，还没歇息？”
“方才在廊下遇见晓芙。”方碧清说。她的声音清淡，像冬天结了冰的溪水，听不出情绪，但孤鸿子知道，她不会无缘无故深夜来访。“她眼睛红红的。问她怎么了，她说了那孩子的事。”
孤鸿子没有说话。他走到桌边，在方碧清对面坐下。两个人面对面坐着，中间隔着一张破旧的木桌，桌上搁着一盏油灯、一壶凉茶、两只粗瓷杯。灯光将两人的影子投在墙上，一大一小，一高一矮，沉默地重叠在一起。
“听说那孩子要去少林？”方碧清问。
孤鸿子点了点头。
“去做什么？”方碧清又问。她的眉头微微蹙着，像是在思索什么。她对少林了解不多，只知道那是天下武学之宗，达摩老祖一苇渡江，开创了七十二绝技。可具体少林有什么功法、能治什么病、能改什么体质，她一概不知。峨眉与少林虽然同属正道，但一在蜀中，一在河南，相隔数千里，素无往来。她只知道，那个孩子经脉全堵，练不了武，却要千里迢迢跑去少林。她不明白少林能给他什么。
孤鸿子沉默了片刻。他不知道该不该告诉她。少林《易筋经》之名，江湖上知道的人并不多。那是少林的不传之秘，历代只有方丈和首座才有资格修习，外人连听都没听说过。他也是早年听师父郭襄提起，才知道这世上还有这样一部奇经。师父说，那经书能洗筋伐髓、脱胎换骨，将废体练成武学奇才。师父说这话的时候，语气里带着一丝神往，但很快又恢复了惯常的淡然——“那是少林的东西，与峨眉无关。”
“他听说少林有一部经书，”孤鸿子斟酌着词句，缓缓说道，“叫《易筋经》。传说能洗筋伐髓，脱胎换骨。”
方碧清的眉头没有松开。“《易筋经》？你见过？”
“没有。”孤鸿子摇头，“师父提过。”
方碧清沉默了片刻。她不知道那部经书是真是假，不知道它到底能不能治经脉全堵之症，不知道少林那些和尚会不会把它拿出来给一个素不相识的孩子。她什么都不知道。她只知道，那个孩子信了。他信了那部虚无缥缈的经书，信了那条千里迢迢的路，信了自己能走到、能找到、能治好。一个六岁的孩子，信了。
“他不知道那经书是不是真的存在，”方碧清的声音低了下去，像是在自言自语，“不知道少林会不会给他，不知道自己能不能走到。他什么都不知道，可他已经上路了。”
孤鸿子没有说话。他端起桌上那壶凉茶，给自己倒了一杯。茶汤深红，凉得透骨。他没有喝，只是端在手里，看着杯中的茶汤，看着那深红的液体映着油灯的光，微微晃动。
“那孩子，”方碧清抬起头，看着孤鸿子，“你觉得他能走到少林吗？”
孤鸿子没有回答。他放下茶杯，站起身来，走到窗前。窗外夜色如墨，月亮还没有升起。远处的山峦隐没在黑暗中，什么也看不见。只有风在吹，从谷底灌上来，呜呜地响，像有人在哭。
“不知道。”他说。
他不知道。他什么都不知道。他不知道那个孩子能不能活着走到少林，不知道少林会不会收留他，不知道那部《易筋经》到底存不存在，不知道就算存在能不能治他的废体。他做了四十多年的峨眉掌门，见过无数江湖中人，处理过无数恩怨纷争，可此刻，面对一个六岁孩子的前路，他什么都做不了，什么都不知道。
方碧清看着他的背影。那背影清瘦，在月光还没有照进来的黑暗中，显得格外孤独。她想起很多年前，她刚上峨眉的时候，孤鸿子已经是掌门了。那时候他还年轻，三十出头，意气风发，笑起来的时候眼睛弯成两道月牙。他教她剑法，教她心法，教她怎么在这个乱世里活下去。她从来没见过他犹豫，从来没见过他叹气。他总是一副胸有成竹的样子，好像天底下没有什么事是他摆不平的。
可今夜，她看见他在叹气。那声叹息很轻，轻得几乎听不见，可她的心跟着那声叹息沉了一下。
“碧清。”孤鸿子忽然开口，没有转过身来，“前日接到消息，明教光明左使杨逍，近日在川陕一带出没。”
方碧清的眉头紧锁起来。
杨逍。这个名字她听过。明教自阳顶天死后四分五裂，杨逍自称光明左使，占据光明顶总坛，与五散人、五行旗几方势力明争暗斗。此人武功极高，传闻早已是宗师修为，出手狠辣，从不留活口。更令人不齿的是，此人好色无行，欺凌了不少良家女子，江湖上提起“杨逍”二字，正派人士无不咬牙切齿。
“他既来了川陕，”方碧清的声音带着一丝冷意，“峨眉不能视而不见。”
孤鸿子转过身来，看着她。“你说得对。峨眉不能视而不见。”
“你想怎么做？”方碧清问。
孤鸿子面对着她，站在窗前，月光还没有照进来，他的脸隐没在阴影中，只有那双眼睛，极亮极亮，像两口深不见底的古井。
“我打算去会一会他。”
方碧清的手指猛地攥紧了茶杯。她的指节发白，茶杯里的茶汤晃了晃，溅出几滴，落在桌上，洇开一朵暗红色的花。
“师兄，杨逍武功极高。你是峨眉掌门——”
“我知道我是峨眉掌门。”孤鸿子打断了她。他的声音不高，但很坚定，像一根钉进木头的钉子，不深不浅，正好钉在那里，拔不出来，也按不下去。“正是因为我是峨眉掌门，我才不能装聋作哑。”
他看着方碧清。月光终于从窗缝里漏了进来，一线银白，落在他的肩头。他的眼睛在月光中显得更亮了。
“那个孩子，六岁，经脉全堵，手无缚鸡之力，都敢一个人走去少林，去找那虚无缥缈的《易筋经》。他说‘不去试试，怎么知道不行’。我一个峨眉掌门，一身武功，一柄长剑，却连去会一会杨逍的胆子都没有？”
方碧清张了张嘴。她想说“你这不是胆子的问题”，想说“你是峨眉的掌门，你不能出事”，想说“你若是回不来，峨眉怎么办”。可这些话全都堵在喉咙里，一个字也吐不出来。
因为她知道，孤鸿子说的对。那个孩子已经上路了，孤鸿子也该上路了。不是逞强，不是好胜，是——“不去试试，怎么知道不行”。
方碧清站起身来，与他面对面站着。她比他矮半个头，要微微仰着脸才能看到他的眼睛。她的目光没有避开，直直地迎着他的，像两柄剑架在了一起。
“你说得都对。”她说。声音不高，但很稳。“但你要答应我一件事。”
“什么？”
“带上倚天剑。”
孤鸿子看着她。
方碧清没有避开他的目光。她的眼睛很冷，但此刻那冷意下面，有什么东西在烧。不是火，是更沉的东西，像是炭——不张扬，不热烈，但能烧很久很久，能把石头烧穿，能把铁烧化。
“我没有跟你商量。”她说，声音不高，但每一个字都像是钉在木板上的钉子，一锤一锤，笃笃笃。“带上倚天剑，活着回来。”
禅房里安静了很久。
孤鸿子看着她。他看着方碧清，看着这个跟了自己二十多年的师妹。他从她十七岁的时候看着她，看到她三十五岁，看着她从一个锋芒毕露的小姑娘变成了峨眉派最锋利的一柄剑。她从来不求人，从来不低头，从来不说软话。可此刻，她的眼睛里有恳求。那不是方碧清会说的话——“活着回来”。可她说了。
“好。”孤鸿子说。
方碧清没有再说什么。她点了点头，转身，推门，走了出去。她的脚步声渐渐远去，依旧是那样沉着、利落，没有半点拖泥带水。她没有回头。她从来不回头。
孤鸿子站在窗前，听着她的脚步声消失在夜风里。
过了一会儿，月亮从东边升起来了。
先是山脊线上泛起一线银白，像是有人在天边划了一道口子，光从那里漏出来。然后那道口子越来越大，银白色变成了金黄色，又变成了银白色。月亮慢慢地、慢慢地升起来，又大又圆，悬在两峰之间，像一只冷冷注视人间的眼睛。
月光如霜，从窗口倾泻进来，将禅房照得半明半暗。地面上的青砖被月光照得发白，缝隙里的青苔泛着幽幽的绿。孤鸿子的影子投在墙上，被拉得很长很长，影影绰绰。
他没有点灯。月光就够了。
他转身，从墙角的木匣中取出一柄古剑。木匣是檀木的，暗红色，没有雕花，只在匣盖正中嵌着一枚铜牌，铜牌上刻着一个“峨”字。匣子放在墙角多年，蒙了一层薄薄的灰。孤鸿子吹了吹灰，灰在月光中飞舞，像一群细小的萤火虫。
剑鞘乌黑，没有繁复的花纹，只在靠近吞口处刻着两个篆字——“倚天”。那两个字的笔画遒劲，入铜三分，是郭襄亲笔所书，请了匠人刻上去的。孤鸿子的指腹轻轻抚过那两个字，感受着笔画边缘微微凸起的铜痕。
他推开房门，走进了院子。
月华如练，铺在青石地面上，将整个院子照得如同白昼。竹影婆娑，在地上画出纵横交错的墨线。夜风已歇，万籁俱寂，只有远处山涧里的水声隐隐传来，像是古琴的余音，又像是谁在低声吟唱。
孤鸿子在院中站定，左手握住剑鞘，右手搭上剑柄。
“锵——”
一声清响，倚天剑出鞘。那声音清脆而悠长，在夜空中回荡，久久不散。剑身如一泓秋水，在月光下泛着泠泠寒光。剑刃薄如蝉翼，隐约可见锻纹层层叠叠，如云如水。那是郭靖黄蓉当年熔铸玄铁时所留的纹路，每一层锻纹都是千锤百炼的印记。剑脊正中，一道血槽自吞口直通剑尖，深邃而锋利。剑尖微微下垂，在月光中拖出一道若有若无的银线。
孤鸿子横剑当胸，右手持剑，左手捏了个剑诀。
他动了。
第一式，“朝晖映翠”。剑尖上挑，如晨曦破雾，剑光在月下划出一道弧线，竹叶被剑气所激，纷纷飘落。那些竹叶在月光中旋转，像一只只银色的蝶。
第二式，“金顶拂云”。剑身横掠，如云海翻涌，剑气所至，地面上的落叶被卷起，在空中旋转飞舞。落叶与竹叶混在一起，在剑光中交织，像是被一只无形的手托着。
第三式，“峨眉日出”。剑走中锋，自下而上撩起，剑光暴涨，仿佛一轮红日从山巅跃出。倚天剑的锋芒在这一刻展露无遗，剑尖处隐隐有风雷之声，那声音低沉而有力，像是远处的闷雷。
孤鸿子的身法越来越快。灰白色的道袍在月光中翻飞，宛如一只巨大的白鹤。剑光织成一张密不透风的网，将他的身影笼罩其中。时而如游龙出海，剑气纵横三丈；时而如灵蛇吐信，剑尖倏忽不定。每一剑都沉稳有力，每一式都精准到位。他的呼吸平稳，脚步不乱，即使舞到最快处，也丝毫不显慌乱。
这是峨眉派的镇山剑法——“金顶九式”。相传为郭襄观峨眉日出时顿悟所创，将佛光云海的变幻融入剑意之中。九式各有名目，各有精妙，连成一气时，如行云流水，浑然天成。孤鸿子习此剑法二十余年，早已烂熟于心，每一式的起承转合都刻在了骨子里。但今夜舞起来，却与往日不同。
往日他练剑，是为了精进武功，是为了保持手感，是为了在弟子面前不失掌门的威严。今夜他练剑，是在问剑。问这柄倚天剑，愿不愿意随他出征。问它能不能斩破迷雾，能不能荡平魔障。
剑尖在地面上拖出一道火星，又倏地弹起，在空中炸开一朵剑花。孤鸿子长啸一声，啸声在山谷中回荡，惊起林间宿鸟。那些鸟扑棱棱地飞起来，在月光中盘旋，发出惊惶的叫声，然后四散飞去。
最后一式，“万佛朝宗”。
他双手握剑，举过头顶，剑尖直指苍穹。月光沿着剑身流淌，从剑尖到剑柄，像是将整片月光都凝聚在了剑上。那剑身在月光中变得几乎透明，仿佛不再是一柄凡铁，而是一道凝结了的光。然后他猛然下劈，剑气呼啸而出，劈开空气，劈开月光，劈开院中那棵古柏垂下的枝条——
“咔”的一声轻响，一根拇指粗的树枝齐整整地断开，落在地上。
切口平滑，没有一丝毛刺。那根树枝躺在地上，月光照在上面，断口的木纹清晰可见。
剑气未散，在空中嗡嗡作响。那声音持续了很久，像是一柄无形的剑还在那里震动。
孤鸿子收剑，归鞘。动作干净利落，没有一丝多余。
他站在院中，胸膛微微起伏。月光照在他脸上，清癯的面容上没有了方才的凝重，取而代之的是一种平静——那种已经做了决定、不再动摇的平静。他低头看着手中的倚天剑。剑已归鞘，锋芒尽敛。但他知道，剑在人在，剑亡人亡。