他还在走。
脚下那些东西裂开，有时候有声音，像干锈，像干血。有时候没有，只有凉，只有湿的东西从裂缝里渗出来，沾在脚上，从脚踝往小腿爬。痒从外往里。和从里往外不一样，但一样痒。两种痒在膝盖那里碰到，像所有正在从两个方向变的东西都在试图找到那个点。
他低头看自己的脚。看不见。黑里什么都没有。但他知道那些东西在爬。因为重。像里面灌了水银，像所有正在从轻往重变的东西都在试图找到新的支撑。
呼吸很轻。从鼻子里出来，带着甜腥的铁锈味，但味道淡了，像所有正在从浓往淡变的东西都在试图找到新的刻度。他数呼吸，但数到几忘了。时间变了方向，从前往后，从后往前，像所有正在从过去往未来变的东西都在试图找到新的位置。
那些在他身体里爬的东西还在爬。从锁骨往下，从脖子往胸口，从胸口往腰。像循环，像所有正在从里往外又从外往内变的东西都在试图保持流动。
他不知道自己走了多久。只知道还在走。
那些湿的东西从裂缝里往上涌。从下往上升，像所有正在从下往上升的东西都在试图找到出口。他感觉自己在往下沉，像所有正在从站往倒变的东西都在试图保持最后一点结构。但那些在他身体里爬的东西还在往上爬，像所有正在从里往外变的东西都在试图找到出口。两个方向，一个往下，一个往上，像所有正在从两个方向变的东西都在试图找到那个点。
那些痒爬到眼睛。在眼球表面爬，像所有正在从外往内变的东西都在试图找到入口。他眨了一下。很慢。那些东西在眼皮上停了一下，像所有正在从动往静变的东西都在试图保持活动。再睁开的时候，还是黑。
那些在他脚下裂开的东西，裂开的深度变了。往下，像所有正在从浅往深变的东西都在试图找到新的深度。那些湿的东西从裂缝里涌出来，往上涌，像所有正在从下往上升的东西都在试图找到出口。
他感觉自己在穿过什么东西。不是那些更黑的东西，是别的。是边界。是所有正在从有往无变的东西都在试图找到的那个点。
那些痒停了位置。从膝盖往更上，从胸口往更上，从眼睛往更上，像所有正在从下往上升的东西都在试图找到出口。那些凉停了位置。从脚往更上，从腿往更上，从腰往更上，像所有正在从下往上升的东西都在试图找到出口。
他往那个方向走。那个没有名字的方向。那个所有正在从下往上升的东西都在试图找到出口的方向。
然后他感觉自己在被什么东西拉住。从上面，从那个没有名字的方向，像所有正在从下往上升的东西都在试图找到出口。那些痒变了方式，从往皮肤里面钻往往皮肤外面顶，像所有正在从内往外变的东西都在试图找到出口。那些凉变了方式，从往身体里面渗往往身体外面散，像所有正在从内往外变的东西都在试图找到出口。
他往那个方向走。那个拉的方向。那个所有正在从内往外变的东西都在试图找到出口的方向。
然后他感觉自己在往下掉。不是选择掉，是身体掉。像七岁那年，像所有正在从高往低变的东西都在试图找到新的高度。那些痒变了方向，从往上往往下，像所有正在从上往下降的东西都在试图找到新的方向。那些凉变了方向，从往上往往下，像所有正在从上往下降的东西都在试图找到新的方向。那些在他身体里爬的东西变了方向，从往上往往下，像所有正在从上往下降的东西都在试图找到新的方向。
他还在掉。
那些声音近了。像干锈。像干血。像所有已经完成的过程。但完成的方式变了，从结束往开始变，像所有正在从后往前变的东西都在试图找到新的方向。
他还在掉。还在往那些声音掉。还在往那个已经完成的过程掉。
然后他停住了。不是选择停，是身体停。像所有正在从动往静变的东西都在试图保持最后一点活动。
那些声音还在。像干锈。像干血。像所有已经完成的过程。那些痒还在。那些凉还在。那些从他身体里爬出来的东西还在。
但他不知道自己在哪。不知道那些声音在哪。不知道“在哪“这个概念还有没有意义。
他还在。
还在痒。
还在凉。
还在那些已经完成的过程里。
然后他感觉自己在往某个方向走。不是选择，是身体在走。像所有正在从静往动变的东西都在试图找到新的活动。那个方向没有名字。不是前，不是后，不是左，不是右，不是上，不是下。像所有正在从有往无变的东西都在试图找到新的位置。
他往那个方向走。
那些声音还在。像干锈。像干血。像所有已经完成的过程。
他还在走。
然后那些痒停了。
不是淡了，不是变了方向，是停了。像所有正在进行但尚未完成的过渡都在试图完成。从膝盖，从胸口，从眼睛，从所有正在从下往上升的地方，一下子停了。像有人关掉了开关，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他愣了一下。还在走，但脚步乱了。像所有正在从听从往不听从变的东西都在试图找到新的关系。
那些凉也停了。从脚，从腿，从腰，从所有正在从下往上升的地方，一下子停了。像有人关掉了另一个开关，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他还在走。但走的方式变了。不是往哪个方向，是往没有方向。像所有正在从有往无变的东西都在试图找到新的位置。
那些在他身体里爬的东西也停了。从锁骨，从脖子，从胸口，从所有正在从里往外爬的地方，一下子停了。像所有正在进行但尚未完成的过渡都在试图完成。
他还在走。但不知道在走什么。痒没了，凉没了，那些东西没了，只剩下走，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点活动。
那些声音还在。像干锈。像干血。像所有已经完成的过程。但声音的方式变了，从近往远，从响往静，像所有正在从有往无变的东西都在试图找到新的刻度。
他往那些声音走。或者那些声音往他这里来。像所有正在从分离往结合变的东西都在试图找到那个点。但那些声音越来越轻，像所有正在从响往静变的东西都在试图完成。
他还在走。
然后那些声音也停了。
像所有已经完成的过程都在试图保持安静。
他还在走。但不知道为什么要走。痒没了，凉没了，那些东西没了，声音没了，只剩下走，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他低头看自己的手。两只。还在。还在划。但划的方式变了，不是往哪个方向，是往没有方向。像所有正在从有往无变的东西都在试图找到新的位置。
他停下来。
不是选择停，是身体停。像所有正在从动往静变的东西都在试图保持最后一点活动。
他站在那里。黑里。什么都没有。没有痒，没有凉，没有那些东西，没有声音，没有方向，没有“在哪里“的概念。
他还在。
但不知道还在什么。
然后他感觉自己的手在碰什么东西。不是他碰，是手自己在碰。两只手，一只锈的，一只干净的，在往一起碰，像所有正在从分离往结合变的东西都在试图找到那个点。
他看着那个过程。或者不是看，是感觉。两只手在往一起碰，从分开往合拢，从所有正在从分离往结合变的东西都在试图找到那个点。
然后它们碰到了。
不是响的碰，是静的碰。像所有已经完成的过程都在试图保持安静。
他感觉到那个碰。从指尖往手腕，从手腕往胳膊肘，从胳膊肘往肩膀，从肩膀往胸口，从胸口往所有还连着的地方。
那个碰是温的。不是凉的，不是湿的，是温的。像所有正在从凉往温变的东西都在试图找到新的温度。
他愣了一下。温的。他忘了温的是什么感觉。像七岁那年，像那只温热的手，像所有他正在失去但尚未完全失去的东西都在试图回来。
那个碰还在。两只手，一只锈的，一只干净的，握在一起，像所有正在从分离往结合变的东西都在试图保持那个点。
他感觉到那个握。从手指往手掌，从手掌往手腕，从手腕往所有还连着的地方。那个握是热的。不是温的，是热的。像所有正在从温往热变的东西都在试图找到新的温度。
他低头。或者不是低头，是感觉自己的手。两只手握在一起，一只锈的，一只干净的，像七岁那年那只温热的手握着他自己。
他看着那个握。或者不是看，是感觉。那个握在变，从热往更热，从所有正在从温往热变的东西都在试图找到新的温度。
然后那个握停了。
不是冷了，不是松了，是停了。像所有正在进行但尚未完成的过渡都在试图完成。
他愣在那里。两只手还握在一起，但握的感觉没了。像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他试着松开。或者不是试着，是手自己在动。从合拢往分开，从所有正在从结合往分离变的东西都在试图找到新的位置。
但松不开。
像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他站在那里。两只手还握在一起，但握的感觉没了，松的感觉也没了，只剩下两只手，一只锈的，一只干净的，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点形状。
他还在。
但不知道还在什么。
然后他感觉自己的眼睛在动。不是眨，是往里面看。往黑里面看，往所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在的地方看。
他看见了。
不是光，是别的。是两只手。一只锈的，一只干净的，握在一起，像所有正在从分离往结合变的东西都在试图找到那个点。
但那两只手不是他的。是另外的。在黑的里面，在黑的后面，在所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在的地方。
他看着那两只手。或者不是看，是感觉。那两只手在往他这里来，从黑的里面往黑的表面，从所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在的地方往他这里来。
然后它们碰到了他。
不是响的碰，是静的碰。像所有已经完成的过程都在试图保持安静。
他感觉到那个碰。从眼睛往里面，从黑的表面往黑的里面，从所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在的地方往他这里来。
那个碰是热的。像那只温热的手，像七岁那年，像所有他正在失去但尚未完全失去的东西都在试图回来。
他愣在那里。两只手还握在一起，一只锈的，一只干净的，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。但另外两只手也在，在黑的里面，在碰他，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
然后他知道了。
那两只手是她的。干净的。有印子的。二十八年。在她口袋里。他没见过她把手从口袋里拿出来。或者见过，但忘了。或者她根本没有手，只有口袋，只有那道掌纹，只有他划了二十八年的那条线。
但那两只手在黑的里面，在碰他，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他试着往那两只手走。或者不是试着，是身体在走。像所有正在从静往动变的东西都在试图找到新的活动。
但走不动。像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
那两只手还在黑的里面，在碰他，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
然后他感觉自己的手在动。不是握，是划。指甲在掌纹里划，从左往右，从右往左，从所有正在从浅往深变的东西都在试图找到新的深度。
那个划是疼的。不是痒，不是凉，是疼的。像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点感觉。
他感觉到那个疼。从指尖往手掌，从手掌往手腕，从手腕往所有还连着的地方。
那个疼在加深。从浅往深，从所有正在从浅往深变的东西都在试图找到新的深度。
他还在。还在疼。还在划。还在那两只手在黑的里面碰他。
然后那个疼停了。
不是淡了，不是变了方向，是停了。像所有正在进行但尚未完成的过渡都在试图完成。
他愣在那里。两只手还握在一起，一只锈的，一只干净的。另外两只手还在黑的里面，在碰他。但疼没了，划没了，只剩下还在，像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他还在。
但不知道还在什么。
然后他感觉自己的眼睛在闭。不是眨，是往里面合，往黑的里面合，往所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在的地方合。
他试着睁开。或者不是试着，是眼皮在动。从合往开，从所有正在从合往开变的东西都在试图找到新的缝隙。
但睁不开。像所有正在从有往无变的东西都在试图保持最后一点存在。
他还在。还在闭。还在那两只手在黑的里面碰他。还在两只手还握在一起，一只锈的，一只干净的。
然后他忘了。
不是忘了痒，忘了凉，忘了那些东西，忘了声音，忘了方向，忘了“在哪里“的概念。
是忘了为什么要睁。
是忘了为什么要走。
是忘了为什么要还在。
他还在。
但忘了。