第9章 短暂的篝火

雾噬者退去后的旅馆大厅，如同风暴过后的废墟。破损的门窗灌入带着霉味的冷风，吹得煤油灯的火苗忽明忽灭，在人们惊魂未定的脸上投下摇曳的阴影。劫后余生的喘息声中，弥漫着一种混合了恐惧、疲惫和深入骨髓寒冷的寂静。

张震强撑着几乎散架的身体，目光扫过狼藉的现场和瘫倒的众人。作为前刑警，他深知这种集体性崩溃的后果。他必须做点什么，哪怕只是微不足道的努力。

“不能待在这里，”他的声音沙哑却坚定，打破了死寂，“门窗破了，这里不再安全。我们去餐厅，那里只有一扇门，更容易防守。而且…我们需要一点光，一点热。”

没有人反对。人们如同提线木偶，麻木地跟着他移动。

旅馆的餐厅同样破败，长桌积满灰尘，但至少相对完整。张震指挥几个还有力气的人，将最厚重的一张桌子拖过来抵住了唯一的入口。

接着，他做了一個出乎意料的决定。他从孙杰那个被强制上交的背包里（经过清点，里面的物资确实远多于其他组，引发了众人无声的愤怒），拿出几根原本可能是用来制造工具的木棍和一些破布，又从一个角落里找出半罐凝固的油脂。

“你…你要做什么？”有人惊恐地问，生怕火光引来雾中的东西。

“规则只禁止夜晚大声喧哗和尖叫，没禁止火光。”张震冷静地回答，语气带着一种不容置疑的笃定，“而且，我们需要它。”

他用找到的火柴，艰难地引燃了浸透油脂的破布。一小簇火苗蹿起，然后逐渐引燃木棍，一个简陋却真实的篝火终于在餐厅中央点燃起来。

橘红色的火焰跳跃着，驱散了一部分昏暗和寒意，也将人们脸上极致的恐惧稍稍融化了一些。光与热，这人类最古老的慰藉，在此刻显现出惊人的力量。人们不自觉地围拢过来，伸出冰冷的手，汲取着那微不足道却真实无比的温暖。

李美娟老太太轻轻叹了口气，靠近火堆，满是皱纹的脸上被火光映照得柔和了些。她低声对旁边还在轻微发抖的陈薇说：“看，火…老祖宗传下来的东西，到底是有用的。”

陈薇抱着膝盖，看着跳跃的火苗，眼神终于有了一丝聚焦，轻轻点了点头。

张震将孙杰背包里找到的食物——几盒罐头、一些压缩饼干——公平地分给了每一个人。没有人争抢，大家都沉默地接受，小口地咀嚼着。这一刻，生存的本能暂时压过了一切私欲。

林婉利用这短暂的平静，给几个在刚才混乱中擦伤或扭伤的人处理伤口。她的动作专业而冷静，仿佛置身于急诊室，而非诡异的异度空间。她注意到孙杰躲在角落，红色的注射液药效过后，他显得异常萎靡和苍白，眼神躲闪，但她没有立刻过去询问副作用的情况，只是默默记下。

王浩则凑在火堆边，就着火光，迫不及待地再次翻看那些从图书馆带出来的资料，手指因为激动和寒冷微微颤抖。“雾噬者…指挥节点…它为什么会出现？是因为我们内讧？还是触发了某种机制？钟声对它有效…它和钟楼到底是什么关系？”他喃喃自语，完全沉浸在自己的推理世界里。

然而，在这看似缓和的气氛下，暗流依旧在涌动。

孙杰孤零零地坐在最远的角落，远离篝火和人群。他啃着分到的压缩饼干，眼神阴沉地扫视着其他人，特别是张震和林婉。众叛亲离和被迫交出物资的羞辱感，像毒蛇一样啃噬着他的内心。他甚至觉得那些人看他的眼神都充满了鄙夷和幸灾乐祸。红色注射液带来的狂暴退去后，留下的是一种更阴冷的怨恨和孤立感。他捏紧了拳头，指甲掐进掌心。

那个揭发他的小李，则被几个人隐隐保护在中间，但他自己却显得更加惶恐不安，不敢看孙杰的方向。

张震将这一切尽收眼底，心中沉重。篝火可以温暖身体，却难以轻易融化已经冻结的信任。他知道，危机只是暂时退去，内部的裂痕远比破损的门窗更难修复。

就在这时，李美娟老太太忽然又轻轻地哼起了歌。不再是昨晚那首摇篮曲，而是一首旋律更简单、更古老的劳动号子，调子缓慢而有力，带着一种与土地抗争的韧劲。

没有歌词，只是轻轻的哼唱。

歌声低沉，却奇异地嵌入了篝火噼啪声和风声里，并不显得突兀，反而增添了一种难以言喻的、沉静的力量感。

人们安静下来，听着这古老的调子，看着跳动的火焰，仿佛在这绝望的异界深处，短暂地触摸到了一丝属于“人间”的、坚韧的烟火气。

这短暂的篝火时光，像一幅定格在黑暗中的暖色油画，成为每个人心中一道微弱却难以磨灭的刻痕。

然而，美好的时光总是短暂。

篝火终将熄灭，食物终将耗尽。

而下一次钟声响起之前，漫长的夜晚才刚刚开始。破损的门窗之外，浓雾依旧无声翻涌，仿佛在积蓄着力量，等待着下一个机会。

张震站起身，拍了拍手，声音惊醒了沉溺于短暂安宁的人们：“轮流守夜。其他人抓紧时间休息。我们…”他顿了顿，目光扫过众人，最终定格在窗外无尽的迷雾上，“…还没脱离危险。”

希望如同这篝火，微弱而摇曳，但至少，此刻它仍在燃烧。