春秋时期是中华民族历史上的一个重要时期。它实际上是东周的前段，起止时间为公元前770年到公元前476年，共294年，因为时间跨度和孔子编著的鲁国编年体史书《春秋》的起止时间基本吻合，所以史家就把这一段历史时期叫作“春秋”。春秋时期是一个大变革、大分化、大瓦解、大动荡、大融合的时期，社会风雷激荡，战火连天，烽烟遍地。据《春秋》记载，这一时期各诸侯国军事行动共有480余次，春秋开始时有诸侯国142个，结束时被消灭的就有52个；诸侯中被属下杀掉的有36位，被其他诸侯国杀死的7位。可以说，这一时期彻底破坏了西周建立的社会秩序，各种政治势力此消彼长，周王室对天下的统治地位受到根本动摇。
周原是商朝的一个诸侯国，姬姓。在陕西岐山一带，方圆不过百里，因为治理得当，不断招纳贤才，收留从其他诸侯国流寓去的士民，不断发展壮大，后来成为西方诸侯的领袖，称西伯侯。后来由于商纣王的残暴统治，使天下民怨沸腾，西伯侯姬发，就会盟天下诸侯，推翻了商朝，建立了周朝，定都镐京，追谥父亲姬昌为文王。姬发在位四年就去世了，追谥武王。儿子姬诵[1]即位时才八岁，由武王的弟弟周公姬旦辅政，周公制定了周礼，加上他的勤政爱民，把天下治理得井井有条。
“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”按当时的规定，王，也叫天子，天下只能有一个。天子可以拥有方圆千里的土地，万乘的兵车，所谓“天子万乘”。也就是天子坐的车要八匹马拉，诸侯坐的车六匹马拉，所谓“天子八骏”“诸侯六骏”。一般的车可能两匹马拉、三匹马拉、四匹马拉，但通常的计量单位是一车四马，叫作“一乘”，也叫驷，所谓“君子一言，驷马难追”，就是说这四匹马拉的车跑得很快。一般的兵车叫“大辂”，都是“立乘”，乘的人都是站着的。御者，就是驾车的在中间执辔，两边站着甲士，一名执戈，一名执矛；或一名执戈或矛或戟，一名执弓。一乘车后还有若干步兵，就像现代坦克后面跟步兵一样。指挥车叫“戎辂”，也是“立乘”，主帅居中，自掌旗、鼓、金，击鼓时进军，鸣金时收兵。左边一人驾车，右边一人负责警卫，叫作“车右”。
天子的家庭及治理天下的办事机构叫王室，王室有卿、大夫、上士、中士、下士等辅助天子执政。在地方上分封了一千多个诸侯。有几类人可以当诸侯：打天下过程中的有功人员；天子的宗亲；前朝天子的后裔（象征性地安排一下）。诸侯分为公、侯、伯、子、男五等，公、侯可以有不低于方圆百里的土地，伯可以有不低于方圆七十里的土地，子、男可以有不低于方圆五十里的土地。方圆五十里以上的可以面见天子，也有的土地不够五十里的，不能面见天子，依附于其他诸侯，叫“附庸”。公侯可以拥有千乘兵车，伯以下的可拥有五七百乘不等。诸侯帮助王守卫国家，每年还要给王室贡献自己的赋税和特产。诸侯统治的地盘叫“国”，狭义的“国”专指国都。大夫也可以治理地盘，叫“家”。诸侯由大夫帮助治理朝政，大夫有家臣帮助管理事务，大夫家里也可以拥有一定的家兵保护自己。诸侯和大夫可以世袭，也可以被剥夺。有诸侯不服从天子，天子就征召其他诸侯去讨伐他。天子到各地去巡视，上下和睦，其乐融融。当时的天子很有权威。
但时间一长，问题就出来了。有的诸侯国自然条件好，有的诸侯国自然条件不好；有的地理条件好，发展空间大，有的地理条件不好，发展空间小；有的诸侯治理得好，有的治理得不好。所以，有的诸侯国像滚雪球一样越滚越大，有的却像开春后的冰雪越化越小，以至于最后被消灭、吞并。周的统治过程，也出现了不少问题，但基本还维持了下来，到了第13代君主周幽王，荒淫无道，烽火戏诸侯，信誉破产，被西戎攻破镐京，围杀而死。其子周平王在原地待不住了，只好于公元前770年在一些诸侯的帮助下东迁洛邑。迁都洛邑后，周朝的统治中心就东移了，史称“东周”。春秋时期从此开始。
在这一时期，周天子逐渐失去了迷人的光环，失去了往日的权威，失去了统御万方的能力，对王室有功的诸侯得不到奖赏，公然冒犯天子和王室的诸侯受不到惩罚，诸侯不再像以前那样对王室百依百顺，有些诸侯根本不把天子放在眼里。天子名义上是天下的共主，实际上势力范围、综合国力沦为一个中等诸侯国的规模和水平，甚至还有求助、依附于一些强大的诸侯，成了诸侯的玩偶，甚至是利用的工具。
春秋初期几个大的诸侯国，郑国在今河南郑州一带，卫国在今河南濮阳一带，宋国在今河南商丘一带，齐国在今山东淄博一带，鲁国在山东曲阜一带，楚国在今湖北荆门一带，晋国在今山西曲沃、新绛一带，秦国在今陕西咸阳一带。那时的区划并不像今天这样完整，这中间夹杂着许多中小国，诸如陈、蔡、曹、邾、纪、莒等，楚国周围江汉一带也有很多小国。
诸侯的好恶、诸侯的言行，都会引起战争，都会影响到国家的兴衰存亡。齐、宋、晋、秦、楚几个国家经常混战自不必说，这里仅从春秋初期最强大的郑国身上就可看出当时的社会乱象。
周宣王的弟弟友，封地在郑，爵位是伯，世称“郑伯友”，是王室的司徒，在平王东迁的过程中立了大功，献出了生命，赐谥为“桓”。郑世子掘突被任为卿士，留朝中和太宰一同辅政，就是郑武公；郑武公死后，长子寤生即位，就是郑庄公，郑庄公也在朝中执政。
寤生出生时惊动了母亲姜氏，民间传说他是“倒生之子”，即脱离母体时腿先出来，让母亲受极大痛苦；还有一种奇怪说法是他系母亲睡梦时所生，母亲醒来吓了一大跳。但不管他是怎么出生的，他作为一个新生命都属于无辜，母亲受多少苦都怨不得他，但他母亲姜氏硬是不喜欢他，偏爱他的弟弟段。因此，在寤生做世子时，母亲姜氏就屡次说寤生的坏话，要武公废掉寤生立段为世子[2]，武公没答应。寤生即位后，姜氏给段要这里的封地、那里的封地，最后封到共，叫共叔段。共叔段也做了不少小动作，有大臣劝郑庄公早点对段采取措施，否则会造成严重后果，但郑庄公说“多行不义必自毙”，任其发展蔓延，最后到姜氏和段里应外合搞叛乱的时候，庄公出手了。郑庄公在祭足[3]等大臣的支持下，平定了叛乱，共叔段自杀，姜氏被软禁。后来在颍考叔的劝说下，母子和好。段的儿子逃到滑国，在卫国的支持下要回国替父报仇，后来被平息了。
这样一来二去，郑庄公一连几年没上朝理政。周平王不满，就物色了一个人想替换他，结果郑庄公在朝中安插的耳目来报信，他就去朝中辞职，搞得平王很被动，百般挽留。最后，竟然派太子狐到郑都荥阳为人质，郑国派世子忽到东都洛阳为人质。这本来就是王室衰微、天子降格的表示，互相不信任，才会派人质；互相派人质，就说明双方成了对等关系，失去了君臣的意义。
周平王在位51年，驾崩时，郑庄公和周公黑肩同摄朝政，让世子忽归郑，迎太子狐回朝中即位。太子狐因没在父亲面前尽孝，哀痛过甚，回到周，还没接上班就死了。儿子林嗣立，就是周桓王，公元前719年，是周桓王元年。
桓王为他父亲在郑做人质而早死感到悲伤，并且对郑伯久专朝政不满，就和周公黑肩商议要夺郑庄公之权。周公黑肩劝谏不要这样，但桓王决心已下。有一天上朝，桓王说：“卿是先王之臣，朕不敢再用。请自便。”庄公说：“臣早该辞朝，现在就走。”愤愤出朝，见到人说：“这孩子没良心，不值得辅佐。”当天就回了郑国。世子忽和众官员出城迎接，他就把桓王赶他出朝的事情说了一遍，众官员都很气愤。高渠弥当即就要率师攻打周城。颍考叔说不可，等年过半载再去朝觐，周王就会有后悔之心，说不定就又召回朝中了。大夫祭足说，你们两位说得都有道理，不如兼用，我愿率兵直接到周直接管辖的地方去骚扰一番，玩他一些难看，将来再去朝觐不迟。庄公准奏，就命祭足领一支车马，见机行事。
祭足先到周王室直接管辖的温邑边界，说本国遭了荒年，没有吃的，向温大夫求千钟粟，温大夫说，没接到周王的命令，不能给。祭足说：“现在大麦、小麦都熟了，都能吃了，我们自己就能取，何必求他们！”就让士兵各自备好镰刀，分头把田中之麦，全都割光，满载而归，祭足自领精兵，往来接应。温大夫知道郑国兵强马壮，只好忍气吞声。祭足在边界上休兵三个月，又到成周，秋七月中旬，早稻已熟，吩咐军士假扮商人模样，将车埋伏各村里，三更时分，一齐动手将稻穗割下，五更时聚齐。成周郊外的稻子，全剩下了空秆子。等到守将发觉，点兵出城，郑兵已经走远。
周桓王接报，要兴兵伐郑，被周公黑肩劝止，只是告诫边境地区要加以提防，不让诸侯军队随便入境。随后郑国我行我素，又干了不少令王室难堪的事情，最后发展到竟然假托王命，纠集齐国鲁国，攻打宋国。宋国虽然多年不朝贡，但要讨伐它还得经天子同意。周桓王原先只是让虢公林父为右卿，郑庄公为左卿，只挂名不做事，这时就彻底剥夺了他的职位，让虢公林父独掌朝政。郑庄公心怀怨愤，一连五年不朝拜。周桓王终于忍无可忍。说：“郑寤生无礼之极！如果不讨伐他，人人都要学他的坏榜样。朕当亲率六军，去声讨他的罪行！”虢公林父劝谏桓公不要亲自去，桓公不听，召来蔡、卫、陈三国军队，一同伐郑。
周桓王让虢公林父率右军，蔡、卫之兵随着；周公黑肩率左军，陈兵随着；自统大军为中军，左右策应。他本想大军一到，郑国必然恐惧，俯首谢罪，给个台阶下来，挣回一点脸面就行了。谁知道郑国也把军队分成左、中、右三路来对垒。大夫曼伯率左军对天子右军，正卿祭足率右军对天子左军。郑伯亲率高渠弥、原繁、瑕叔盈、祝聃等为中军，和天子对敌。左右两军都排成方阵。桓王看到郑伯竟敢迎战，怒不可遏，儿子竟敢和老子对打，简直翻天了。所以要亲自出战，教训这个忤逆之子，虢公林父谏阻了他。第二天，各排阵势，郑庄公传令：“左右二军不可轻动，看到军中大旗挥动时，再一齐进兵。”
周桓王在朝中精心准备了一篇责备郑伯的话，专等大军一到，郑君出头磕头告饶的时候，当阵诉说，来挫一挫他的锐气。谁知一点也没用上，郑庄公给他躲猫猫，根本不给他打照面，不给他发泄的机会。郑君虽然列阵，只是把住阵门，绝无动静。桓王使人挑战，也无人应战。将至午后，庄公考虑到周王的士兵已经怠惰，叫瑕叔盈把大旗挥动，左右两方阵一齐鸣鼓。曼伯杀入左军，陈国本来和郑关系不错，碍于天子的面子，勉强参与，本来就没有斗志。郑兵一冲，当即奔散，反而将周兵冲得稳不着阵脚，周公黑肩阻遏不住，大败而走。
祭足杀入右军，只看蔡卫旗号冲将过去。二国虽然和郑是死对头，但两国士兵看到陈兵已散，祭足一冲，各自觅路而逃。虢公林父仗剑立于车前，约束军人：“如有乱动者立斩！”祭足不敢硬逼，虢公林父缓缓而退，不折一兵一卒。
桓王在中军，听到敌营鼓声震天，知道郑兵出战。后来听见士卒纷纷耳语，队伍大乱，又望见溃兵，知道左右两营有失，中军也立不住脚了。郑兵像一堵墙压过来。祝聃在前，原繁在后，曼伯、祭足前来会合，杀得王师车毁马死，将殒兵亡。桓王传令速退，亲自断后，且战且走。祝聃望见绣盖之下，料是周王，集中眼力瞄准，一箭射去，正中周王左肩。幸亏裹甲坚厚，伤得不很严重。祝聃催车前进，虢公林父前来救驾。正在危急时刻，郑中军鸣金收兵。桓王退二十里下寨，周公黑肩也赶到，诉说陈人不肯出力，才导致了失败，周王羞惭满面，说：“这是朕用人不明的过失。”事后郑庄公派祭足去向周王道歉，去营中慰问，周桓王借梯下楼，最后不了了之。
后来郑庄公要奖赏射中周王肩膀的祝聃，被一些人劝阻，说这种行为并不值得鼓励，祝聃气得背部长疮疽而死。郑人“射王中肩”是一个转折，说明周天子的窝囊，周王室的衰微。
后来郑国内部也出了问题。周桓王十九年，郑庄公病重，把祭足召到床头，说：“寡人有十一个儿子。世子忽之外，子突、子亹、子仪，都有贵人之相。子突的才智福禄，在三人中又高出一筹，但这三个儿子又都是不得善终的相。寡人想把君位传给子突，怎么样？”祭足说：“子忽的母亲邓曼是元妃，子忽是嫡长子，早就立了世子，并且屡建大功，国人已经信从。废嫡立庶，臣不敢奉命！”祭足不听令，自有道理，再加上郑庄公将死之人，不听令他也没办法。只好说：“子突不会安心居于下位，如果要立子忽，只有将子突送到他姥姥家去。”祭足说：“‘知子莫若父’，那就照您的办。”庄公感叹道：“郑国从此麻烦事多了。”就让公子突出居宋国。夏五月，庄公薨，世子忽即位，就是昭公。派几位大夫分别出访各国。祭足出访到宋，还有一项特别使命，就是观察一下子突有什么动作。
公子突的母亲，是宋国雍氏之女，名叫雍姞。雍氏宗族大多在宋国做事，宋庄公非常宠信。公子突被赶到宋国，与雍氏商议归郑的策略。雍氏报告给宋庄公，宋公答应给想想办法。正好祭足到宋国聘问，宋公高兴地说：“子突归郑，就在祭仲身上了。”就让南宫长万在朝中埋伏甲士，专等祭仲入朝。祭仲来了，刚行过礼，甲士就快步走出来，将祭仲执拿拘押。祭足大叫道：“外臣[4]有什么罪？”宋公说：“先到军府再说。”
当天，祭足被囚禁在军府。甲士周围把守，水泄不通。祭足既怀疑，又害怕，坐不安席，食不甘味。当天晚上，太宰华督携酒亲自来到军府，与祭足压惊。祭足说：“寡君让足来和上国[5]修好，细想也没有得罪之处，不知为何动怒。是寡君的礼品我没全部带到，或是礼数上有什么缺失呢？”华督说：“全都不是。公子突是雍氏所生，天下人都知道。现在子突流落在宋，寡君怜悯他；这子忽性格柔懦，不堪为君。先生您若能废掉子忽，立子突为国君，寡君愿意和先生结为姻亲，世代交好。希望先生考虑。”祭足说：“立寡君，是先君的安排。作为臣子，废掉国君，诸侯将要讨伐我的罪行了。”华督说：“郑先君宠爱雍姞，母宠子贵，不是也说得过去吗？况且弑君篡逆的事情，哪国没有？就看你实力如何了，谁敢问罪！”又和祭仲耳语：“我们国君，也是先废掉旧君后又立起来的。先生一定要这样做，寡君会保证您不会有什么闪失。”祭仲皱着眉头不说话。华督说：“先生一定不这样做的话，寡君将任命南宫长万为将，带六百乘兵车，把公子突送回郑国。出发那一天，把先生您杀掉在军中示众。我看你的命就到这一天为止了。”足智多谋的祭仲，在这会儿也毫无办法，只好答应。华督又要他赌咒发誓，祭足说：“有不立公子突的，天打雷殛！”华督软硬兼施，搞定了祭足，连夜报告宋公，说祭仲已经听命了。
第二天，宋公派人把公子突召到密室，对他说：“寡人和雍氏有约定，要送你回国。今天郑国通告立新君的事情，子忽有密信送给寡人说，一定要把你杀掉，愿意用三座城作为酬谢。寡人不忍心，所以私下告诉你。”公子突拜谢，说：“突不幸，逃难在上国。突是死是活，都掌握在君的手心里。若能托君的福，使突能回去见到先人的宗庙，君要什么我给什么，哪里只是三座城呢？”宋公说：“寡人把祭仲囚禁在军府，正是为了公子的缘故。这个大事离了祭仲办不成，寡人要让你们立盟约。”就召来祭足，让他和子突相见，又召来雍氏，讲明要废忽立突，三人歃血定盟，宋公自为司盟，主持定盟，太宰华督在场，负责定盟事务。宋公让子突立下盟约，三城之外，一定要白璧百双，黄金万镒。每年给宋国三万钟粟，作为酬谢之礼。并让祭足签名为证。宋公狮子大开口，子突急于得国，只要让回去做国君，把国全卖掉也行，反正这会儿不是自己的，要什么就应承什么。宋公又让子突将国政全部委托给祭足，突也答应了。又听说祭足有个女儿，就让他把女儿许配给雍氏之子雍纠，并立即带雍纠回国成亲，给以大夫的官职，祭足也不敢不答应。
公子突和雍纠都是商人打扮，驾车跟着祭足，于九月初一到郑，藏在祭足的家里。祭足假托有病，不能入朝。各位大夫都到祭府问安。祭足埋伏上百人的敢死队在壁衣[6]里面，请诸大夫到内室相见，诸大夫见祭足面色红润、肌肉饱满、衣冠齐整，哪里有什么病？大惊道：“相君没有病，为什么不入朝？”祭足说：“不是我有病，是国家有病了。先君宠爱子突，把他托付给了宋公。现在宋派南宫长万为将，率兵车六百乘，辅助公子突来攻打郑国。郑国还没稳下来，凭什么来抵挡？”诸大夫吓得面面相觑，没人答话。祭足说：“今天要想不让宋兵来，只有废立可免祸。公子突也在这儿，大家愿意跟从他吗？请表个态。”高渠弥因为庄公在世时要提他做上卿，被世子忽阻拦，一向和世子忽不睦。挺身按剑说：“相君此言，是社稷之福。我们愿意见新君！”众人听了高渠弥的话，怀疑他和祭足是约好的，又窥见壁衣里面有人影在动，心里都害怕起来，齐声说行，行，行。祭足把公子突叫过来，让到上座。祭足和高渠弥先下拜，诸大夫无可奈何，只得一同拜伏于地。
祭足已经预先写就了连名表章，使人送给子忽，说：“宋人用重兵把子突送回郑国，臣等就不能侍奉您了。”又亲自写了个密信，信中说：当初立您做国君，不是先君的意思，是我祭足主张立您的。可现在，宋国把足囚禁起来要送回子突，还要挟臣给他定了盟，不定盟他们要杀我，臣恐怕自己死了对君也没有什么好处，白搭一条性命，就亲口答应了。现在宋兵快到城外了，群臣都害怕宋国的强大，都商量好了要去迎接子突。主公不如变通一下，暂时避位，给我一些转圜的时间，有机会再把您迎回来复位。最后发誓：违此言者，有如日！这个有如日，就是像太阳那样晚上就落下去。老百姓发誓，不怎么怎么做，是兔子，是狗，是王八。古代大臣发誓，稍稍文明、含蓄一点点。郑昭公接到了表文和密信，知道自己孤立无助，出奔到卫国去了。可见那时也是要做官，找靠山，做诸侯也要找靠山。子忽曾几次推辞和齐僖公女儿文姜的婚姻，错失了齐国这个大靠山，从人格上讲没问题，从政治上讲是不利的。
九月己亥日，祭足奉子突即位，是为厉公。大小政事，都由祭足决定。祭足把女儿嫁给雍纠，厉公又封雍纠为大夫。雍氏是厉公的舅家一族，厉公在宋时，和雍氏往来亲密。所以厉公宠信雍氏，不亚于祭足。自厉公即位，国人已经安服，只有公子亹、公子仪心怀不平，又怕厉公加害，当月，公子亹奔蔡，公子仪奔陈。郑国从此变乱不止，受到削弱。
楚国吞并了周围许多小国，还擅自称王。还有鲁国、宋国、卫国等都发生了弑逆事件，天下的乱象一天比一天厉害。在这种背景之下，春秋诸侯中产生了几位霸主。所谓霸主，就是凭借自己国家的实力做了诸侯的首领。孟子对此有过分析，他说：
以力假仁者霸，霸必有大国。
意思是，凭着国力，再假借一些仁义来做包装，能够成为霸主，所以霸主必须从大国中产生。
称霸往往不是一代的事情，分析霸主的兴起和称霸过程，也要从他们的前代说起。这里，先说第一个登上春秋霸主宝座的齐桓公。
注释
[1]周成王。
[2]也叫太子、适子，是国君的继承人。
[3]字仲，一般称祭仲，是郑国的一个重要人物。
[4]大臣在其他诸侯面前自称外臣。
[5]相当于今天称贵国。
[6]墙上挂的帐子之类。