接下来的日子像一场精心设计的围猎。
每天清晨，祁念总能在不同地方发现许沉的痕迹，例如托人转带的早餐，图书馆借阅卡上方的书签，甚至解剖教室的储物柜里会出现一颗包着糖纸的薄荷糖，这是她高三时最常吃的牌子。
九月末的周五，祁念终于被堵在了实验楼后门。许沉抱着一摞建筑模型材料，白衬衫袖口卷到手肘，露出晒成小麦色的小臂。他显然已经等了很久，脚边散落着几只粉笔画的简笔小人，全是她上课时的样子。
“这次不是偶遇。”他抢先开口，阳光从梧桐叶间隙落在他肩上，“我知道你实验课结束的时间。”
祁念抱紧怀中的书本，她必须用尽全力才能控制住颤抖的手指，不让书本掉下去。
“许沉，”她故意用疏远的语气，“我们只是高中同学…”
“那你为什么留着我的纸条？”许沉突然逼近一步，他身上松木颜料的气息混着汗水的热度扑面而来，“前天图书馆，我看到你把夹着我书签的那页折了角。”
祁念的背抵上冰凉的墙面。许沉的眼睛在阴影里呈现出更深的颜色，那里面的情绪太过赤裸，让她想起月老祠里燃烧的香烛。
“让让！小心开水！”清洁工的喊声打破了僵局。许沉不得不侧身让路，祁念立刻从他手臂下的空隙钻出去。逃跑时她听见他在身后喊：“明天社团招新！漫画社摊位有惊喜——”
祁念听不见了，耳边是滋滋啦啦的电流声。
夜晚代理人投影在淋浴间氤氲的水汽中，声音也异常吵杂：“检测到目标人物执念值上升至临界点，建议立即采取隔离措施。”
祁念关掉花洒，代理人调出数据面板：许沉最近三天在祁念可能出现的地方平均徘徊4.7小时/天，远高于正常追求行为标准值。
“他今晚在熬夜做手工。”代理人展示出一段模糊影像——许沉在宿舍台灯下专注地粘合某个立体模型，桌上散落着彩纸和颜料，“根据材料分析，可能是可动纸艺装置。”
又是一段古老的记忆，那甚至是高二艺术节，许沉曾送她一个手工制作的八音盒。掀开盖子时，纸折的小人会随着音乐旋转起舞，底座刻着他们名字的首字母。
代理人似乎看穿了她的回忆：“情感锚点越具体，规则束缚力越弱。如果他在大学第一个月内完成具有同等意义的赠礼…”
“我知道后果。”祁念用浴巾裹住发抖的身体，“明天我不会的。”
代理人拍了拍祁念的肩膀，面前的影像汇聚成了倒计时
「28：46：39」
但第二天中午，舍友姜锦双的来电打乱了所有计划。电话那头的声音带着哭腔：“念念，我在校医院…能来陪我吗？”
校医院消毒水的气味让祁念打了个喷嚏。姜锦双坐在处置室里，右手腕缠着绷带。
“搬社团物资时摔的。”她勉强笑了笑，“没想到社团招新这么火爆…”
祁念正想查看伤势，突然瞥见窗外闪过一个熟悉的身影。许沉抱着个巨大的纸箱匆匆走过，还有人在后面追着喊“沉哥慢点”。
她如坠冰窟，猛的想起，医务室和操场只隔一条走廊。
“其实…”姜锦双突然压低声音，“刚才是叶临送我来的。他听说我和你同宿舍后，非要告诉我许沉这一个月…”
话没说完，处置室的门被猛地推开。许沉喘着气站在那里，头发被汗黏在额头上，怀里那个纸箱不翼而飞。他的目光锁定祁念，胸口剧烈起伏。
他摊开的手心，赫然是祁念的校园卡，这张卡祁念刚来就弄丢了，她趁着新生还没开学又加急补办了一个。
“你？”祁念声音陡然提高。
许沉的眼神闪烁了一下：“我在路上捡到的，想放去失物招领，但是你置办了新的。”这个解释漏洞百出，但他已经转向姜锦双，“江临在漫画社摊位等你，说要教你折千纸鹤。”
姜锦双的手腕神奇的好了起来，她离开这里，留两人独处。
支走姜锦双后，许沉反锁了处置室的门。窗外传来社团招新的喧闹声，一首走调的《晴天》正被吉他社演奏得支离破碎。
许沉一步一步走近，他实话实说，“这些是我串通好了的，姜锦双想要我们学院某个同学的微信，作为回报我让她约你出来，你不要怪她，是我，我真的很想见到你。”
祁念眼里蓄满了泪水，记忆里，这个时候她们一起手拉手去社团招新，而不是像现在这样需要靠欺骗才可以见上一面。
“我做了个东西。”许沉从口袋里掏出一个微型折纸装置，“比高二那个八音盒复杂点。”
纸艺模型在他掌心缓缓展开——是座精巧的医学院解剖楼，推开纸门能看到微缩版的329宿舍。更可怕的是，书桌前那个米粒大的纸人竟然会转身，手里举着更小的绿萝盆栽。
“每个细节都是我亲手做的。”许沉的声音突然变得很轻，“这一个月我走遍了你去过的每个地方…图书馆三楼靠窗的座位，食堂最角落的充电口，甚至医学院后面那个流浪猫喂食点…”
祁念的视野开始模糊。原始时间线里，许沉确实送过她折纸礼物，但绝没有精密到这种程度。这个数据世界的许沉，正在用超越现实的方式表达感情。
“为什么躲我？”许沉逼近一步，纸艺模型随着他的动作微微颤动，“我们明明不应该是这样的…”
“我们什么都不是！”祁念几乎喊了出来，“你根本不了解真实的我！”
这句话像按下了某个开关。许沉的表情突然凝固，他的瞳孔收缩成两个漆黑的点，纸模型从手上滑落。有那么一瞬间，祁念确信自己看到了数据流在他眼中闪烁——就像系统代理人警告过的“AI认知过载”。
但下一秒，许沉已经恢复如常。他弯腰捡起模型，轻轻放在处置台上：“今晚七点，我在北区钟楼等你。”
他离开时的背影挺拔得近乎倔强，白衬衫后背上沾着一道颜料痕迹，是祁念卧室的颜色。
祁念当然没有赴约。她躲在329宿舍，把许沉送的所有东西装进纸箱，连同一封解释信，上面写道，自己早有异地恋男友，托姜锦双转交。
傍晚下起了暴雨，祁念在窗边看着楼下。