我出生的那天，整个陈家村笼罩在一片诡谲的阴云之下。天还没亮，暴雨就倾盆而下，雨水不是垂直砸落，而是斜着劈砍在屋顶上，发出刺耳的噼啪声，像是无数细小的鬼爪在抓挠瓦片。我娘难产了整整一天一夜，血水浸透了半间屋子，连门槛下的青砖都被染成了暗红色。
就在我发出第一声啼哭的瞬间，一道紫雷劈在院中的老槐树上，树身裂开一道焦黑的缝隙，汩汩渗出暗红色的树浆，像血一样黏稠。更骇人的是，屋外突然传来此起彼伏的呜咽声，像是无数人在哭，却又听不真切。王婶战战兢兢地扒开窗缝往外看，登时吓得瘫软在地——院子里密密麻麻挤满了影子，它们没有脚，飘在半空，青白的面孔扭曲着，争先恐后地往产房里挤。
“这...这是百鬼夺命啊！“王婶瘫坐在地上，牙齿不住地打颤。她颤抖着指向窗外，“陈...陈老爷子，您快看！“
爷爷抄起祖传的桃木剑冲进产房时，看见数十道黑影正从窗缝门隙里渗进来。那些影子扭曲蠕动着，在地砖上拖出粘稠的痕迹，像被阳光晒化的沥青。最骇人的是它们发出的声音——仿佛千百个溺死者在水底发出的呜咽，混杂着指甲刮擦骨头的刺响。
“天杀的！“爷爷怒吼一声，桃木剑在空中划出一道金光。那些黑影被金光扫到，立刻发出凄厉的惨叫，但很快又聚拢过来。爷爷的额头渗出豆大的汗珠，他咬破舌尖，一口血喷在桃木剑上，剑身顿时泛起诡异的红光。爷爷挥舞着手中泛起红光的桃木剑，那些影子见我爷爷手中的桃木剑，也没敢在靠近产房，
就在这时，一个披着蓑衣的算命先生不知何时站在了屋檐下。雨水顺着他的斗笠边缘串成水帘，却遮不住他眼中跳动的幽光。“寅年寅月寅日寅时，四柱纯阴的棺材子。“他的声音沙哑得像砂纸摩擦，“这孩子是天生阴体，活不过十八岁。“
爷爷听了算命先生的话后立刻跪了下来，额头磕得鲜血直流：“先生救命！只要能保住我孙儿的命，我陈青山愿意付出任何代价！“
算命先生沉默良久，从怀中掏出一张泛黄的红纸，上面用金粉画着古怪的符咒。“找一口棺材，要千年沉香木的，内衬朱砂绫。记住——“他的指甲突然暴长三寸，在我眉心划出一道血痕，“得是自愿入殓的新娘棺。“
爷爷接过红纸，只觉得掌心一阵刺痛，低头一看，那符咒竟像是活物一般，缓缓渗入他的皮肤，在血肉中游走，最终在手腕处凝成一道暗红色的印记。
“三日之内，必须找到那口棺材，否则......“算命先生的话没说完，身影便如雾气般消散在雨中。只留下一句话在雨幕中回荡：“记住，棺中新娘必须心甘情愿，否则大祸临头......“
爷爷抱着我回到屋里，发现那些黑影已经消失不见。但屋里的景象却让他倒吸一口凉气——所有的铜镜都裂开了蛛网般的纹路，挂在墙上的八卦镜更是碎成了八块。最诡异的是，我刚剪断的脐带竟然是青紫色的，像一条死去的蛇般蜷缩在血泊中。
“老爷子，这孩子......“王婶欲言又止，眼神中充满恐惧。
爷爷沉着脸，用红布将我裹好：“此事不许外传。若有人问起，就说孩子出生时天降祥瑞，是吉兆。“
王婶连连点头，但她的眼神告诉我，她这辈子都不会忘记这个恐怖的夜晚。
夜深人静时，爷爷独自坐在堂屋里，盯着手腕上的红印出神。突然，那印记开始发烫，像烙铁般灼烧着他的皮肤。爷爷痛得闷哼一声，却看见印记渐渐变成了一个古怪的符号——像是一个“冥“字，又像是一口棺材的简笔画。
“三日......“爷爷喃喃自语，眼神变得坚定，“看来必须去一趟老坟山了。“
第二天一早，爷爷就开始准备进山的事宜。他从箱底翻出一把锈迹斑斑的青铜匕首，又取出一包用红纸包着的香灰。最奇怪的是，他往包袱里放了一对龙凤烛，还有一件小小的红色嫁衣。
“爹，您这是要去哪？“我爹陈大山站在门口，脸色苍白。自从我出生后，他就一直高烧不退。
爷爷头也不抬地收拾着东西：“去给平安找个媳妇。“
“可他才刚出生......“
“闭嘴！“爷爷突然暴喝一声，吓得我爹后退两步，“你想让全家都死绝吗？那算命的说的话你也听见了！“
我爹不敢再言语，只是担忧地看着爷爷将那些古怪的物品一件件收进包袱。最后，爷爷从怀里掏出一个油纸包，里面是一撮黑乎乎的头发。
“这是......“
“三十年前，我在老坟山救过一个姑娘。“爷爷的声音突然变得很轻，“她临走时给了我这个，说若有朝一日需要帮忙，就带着这个去找她。“
我爹瞪大了眼睛：“可那都是三十年前的事了！那姑娘怕是早就......“
“死了？“爷爷冷笑一声，“你以为我不知道吗？但这是唯一的希望了。“
当天下午，爷爷就带着八个精壮汉子进了山。临行前，他把我交给王婶照看，又在我床头挂了一面铜镜，镜面上用朱砂画着古怪的符文。
“记住，“爷爷严肃地对王婶说，“若是铜镜突然碎了，立刻抱着孩子往村口的土地庙跑，千万别回头！“
王婶连连点头，但我看见她的手在发抖。
夜幕降临时，山里起了浓雾。王婶抱着我坐在堂屋里，眼睛一直盯着那面铜镜。突然，铜镜开始微微震动，发出嗡嗡的响声。王婶吓得抱紧了我，就在这时，院门外传来一阵急促的脚步声......