第1章 暴雨诊疗室

暴雨砸在钢化玻璃上的闷响像是某种远古巨兽的心跳，苏晚星将听诊器从雪纳瑞痉挛的腹部移开时，金属探头已经结了一层薄霜。

电子挂钟显示23:47，泛着青光的数字在潮湿空气里晕开毛边，诊室门突然被狂风撞开的瞬间，她嗅到了咸涩的海腥味。

男人黑色风衣下摆翻涌如鸦群，怀里蜷缩的宠物犬皮毛正簌簌掉落冰晶。

“它叫糖豆。”陆沉的声音带着某种金属共振，腕间机械表齿轮咬合的咔嗒声竟与窗外雷鸣频率一致。

苏晚星接过犬只时瞥见表盘，北斗七星纹路下暗藏的鲸鱼座星轨让她后颈汗毛倒竖——三年前在祖父遗物里见过同样的图案，那张1947年的航海日志残页上，有人用红墨水圈住这个星座，标注着“门扉已开”。

“体温28.6℃，瞳孔对光反射延迟。”助理护士的声音发颤，监护仪屏幕上的心电图间歇性消失。

苏晚星剪开糖豆沾满泥浆的项圈，金属铭牌背面蚀刻的藤蔓突然在她指尖蠕动，那些靛青色纹路正以肉眼可见的速度褪成惨白。

陆沉摘下手表放在器械台上，齿轮转动声骤然尖锐。

玻璃瓶里的蓝玫瑰毫无预兆地逆时针旋转，花瓣边缘凝结的雨珠悬浮成水晶吊坠。

“建议用四环素类抗生素。”他屈指轻叩不锈钢台面，震荡波竟让输液架上的葡萄糖袋泛起鱼鳞状波纹。

“你怎么知道它感染了立克次体？”

苏晚星镊子尖端悬在犬只后腿伤口上方，锯齿状金属片在无影灯下泛着氰化物特有的蓝晕。

诊室顶灯忽然频闪，她看清残片表面密布着纳米级气孔，像极了祖父研究的深海热泉喷口样本。

监护仪发出溺水般的警报声，糖豆胸腔传来冰层开裂的脆响。

陆沉突然握住她执镊的手，皮肤温度像刚从液氮罐取出：“苏医生见过逆流的海啸吗？”

他腕骨内侧浮现出荧光蓝的血管网络，细看竟是缩小版的洋流示意图。

玻璃瓶陡然炸裂，蓝玫瑰悬浮在空中，每片花瓣都映出不同的星图。

“血小板计数归零！”

护士扯开急救药品柜。

苏晚星在晃动的光影里看见自己瞳孔变成猫科动物的竖瞳，输液管里的血珠正违背重力倒流回针头。

糖豆耳后新生的绒毛突然疯长，在触及陆沉袖扣时迸出电火花，烧焦的蛋白质味道里混着某种星际尘埃的金属味。

暴雨声倏然沉寂，所有雨滴凝滞在窗外。

陆沉解开衬衫第二颗纽扣，锁骨下方嵌着枚六边形晶体，内部封印的星云团正在超新星爆发。

“这是第127次循环。”

他指尖划过犬只开始半透明的腹部，皮下组织里游动着磷虾状发光体，“你祖父没告诉你吗？1947年那次打捞...”

整栋楼突然倾斜十五度，苏晚星撞翻的药品车滚出几支标注“地西泮”的空安瓿。

祖父保险柜最底层确实藏着个铅盒，七岁那年她误触机关，盒内黑曜石板上浮动的星尘在她右手腕烙下蛇夫座疤痕。

此刻那道旧伤正渗出靛蓝色组织液，与陆沉手表溢出的光雾纠缠成DNA双螺旋。

糖豆发出高频呜咽，诊室墙面渗出荧蓝菌丝。

苏晚星抓起祖父遗留的钛合金解剖刀划向虚空，刀刃竟在空气中割出银河状裂痕。

陆沉突然轻笑出声，笑声里带着海底两万米的水压：“终于想起来了？那年你在马里亚纳海沟...”

玻璃幕墙轰然炸裂，暴雨裹挟着发光水母倒灌而入。

苏晚星在漂浮的医疗档案中看到自己童年照片，背景里本该是孤儿院秋千的地方，赫然矗立着刻满星图的青铜门。

糖豆的瞳孔扩张成黑洞，吞没了陆沉腕表迸发的伽马射线暴，宠物犬项圈上的金属片开始重组，渐渐显现出国际空间站的零件编号。

当第一个雨滴重新坠落时，苏晚星发现自己正死死攥着氯雷他定药盒。

糖豆的心跳稳定在120次/分，陆沉腕表显示的时间比她手机快了23小时17分。

唯一能证明方才异象的，是窗台上那支蓝玫瑰——它此刻扎根在强化玻璃里，根系缠绕着苏晚星藏在白大褂口袋的祖父怀表，表盘背面1918年的船锚标志正被玫瑰刺刻上猎户座星云。