北极圈·零点实验室
林予安教授的呼吸在防辐射服里凝成冰霜，激光切割器正在青铜树根表面刻出量子蚀纹。当第七组弦理论公式被验证时，监控屏突然闪现古楚语：“文明自救者，请注射SCP-6999“。
“找到了！“助理将冷冻箱里冒着寒气的试管插入分析仪，“血清成分与敦煌壁画记载的'弑神泪'完全...“话音未落，实验室穹顶被紫色闪电劈开，裹着星晷碎片的陨石雨倾泻而下。
林予安划开手腕将血清注入血管，视网膜突然浮现青铜树内部结构图。当陨石击穿她的左肺，她竟看见楚明昭在地核深处回眸：“告诉2023年的我，别碰那块玉珏...“
地心圣殿·时间奇点
楚明昭的焚星火炬插入祭坛时，青铜树根突然分泌出粘稠的时光胶质。萧景珩的星砂实体在胶质中重塑成十岁模样，手中捧着沾血的《三体》扉页：“楚姐姐，这次能改写结局吗？“
怪物婴孩的触须穿透三十六个时空维度，每个分支都显示着文明毁灭的场景。当楚明昭的火炬灼烧2023年的玉珏，二十一世纪的地球同步爆发EMP冲击波——所有星晷寄生体突然僵直。
“妈妈总说我叛逆...“楚明昭拽出心口跳动的星晷核心，上面刻着林予安的冷冻舱编号，“这次我偏要救那个...在实验室喝咖啡写论文的自己...“
时空胶质突然沸腾，萧景珩的量子态身体开始闪烁。他笑着将《三体》书页折成纸飞机：“记得吗？你说程心不该抛下云天明的脑子...“
文明墓碑·熵爆时刻
地核深处的反物质火花点燃时，楚明昭看见七十二个平行宇宙的自己在青铜树上刻字。怪物婴孩吞食的怨灵突然调转矛头，噬星族的基因链在强光中重组回人形。
“原来绝望值达到临界...“她咳出带量子符文的血块，“才能激活藏在人类DNA里的逆熵程序...“
萧景珩的纸飞机穿过熵爆核心，机翼上的弦理论公式正在改写物理法则。当第一缕不属于任何光谱的光穿透地幔，楚明昭听见了公元前的占星师、中世纪的炼金术士、2023年的科学家...在时光尽头同声吟唱。
青铜树开始结晶化，每一道枝桠都浮现着人类文明的光辉时刻：敦煌飞天的颜料、伽利略的望远镜、图灵破解的密码机...怪物婴孩在这些画面中褪去鳞甲，蜕变成胚胎状的光团。
“再见，妈妈。“光团没入楚明昭千疮百孔的心脏，“告诉下个宇宙的我...别怕选错...“