视频不长，很快就播放结束。高中三年那看似漫长的时光，最终也不过被浓缩成了这短短的184秒。
当教室里的灯光再次亮起时，大家这才注意到，站在讲台旁的王国栋，此刻也眼眶湿润。
人都是感性的。
更何况，王国栋上一次带毕业班，已经是三年前的事情了。
他怎么也没想到，仅仅过了三年，现在的学生们竟然能进化到这种程度，又是视频又是音乐的，煽情手段一套一套。
他这个老江湖也有些绷不住情绪了。
“你们……”他张了张嘴，似乎是想说点什么来回应。
教室里的同学们也瞬间安静了下来，一个个都绷紧了小脸，眼巴巴地望着他，准备迎接班主任最后的临别赠言。
然而——
下一秒便纷纷破功。
“上学偷偷带手机是吧？可以啊你们！”
王国栋突然话锋一转，擦了擦有些湿润的眼角，脸上又恢复了那副熟悉的的表情。
不过，大家也都知道，这只是王国栋开的玩笑。
刚刚还沉浸在伤感氛围中的同学们，一个个都忍不住笑了出来。
教室里顿时充满了快活的空气。
这才是他们熟悉的那个老王。
刚刚偷偷抹眼泪的同学们，也都纷纷破涕为笑，大家七嘴八舌地调侃着、闹成一团。
想要试着抓住这最后的时光，将所有的不舍和留恋都化作此刻的欢声笑语。
就好像，他们永远不会毕业，永远不会分开……
王国栋收拾好了情绪，深吸一口气，缓缓走上了讲台。
作为班主任，作为陪伴了他们整整三年的“栋哥”，在这最后的时刻，他自然也是有些话想要和同学们说的。
目光扫过台下每一张年轻而充满期待的脸庞，他的声音难得地带上了一丝哽咽，深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些：
“同学们，我很荣幸，能够陪伴大家走过这人生中至关重要的高中三年。
我知道，平时里，老师、学校对你们的管理可能比较严格，有时候甚至有些不近人情，其实，老师的心里，也很愧疚……”
“你们是学校第一批实行全寄宿制的学生，说实话，我们这些老师，对于如何管理好你们，如何更好地帮助你们成长，其实也没有太多的经验。
我们能做的，就是尽可能地严格要求，尽可能地督促你们学习，只是希望……只是希望你们将来都能考上一所理想的大学，能对得起你们自己这十多年寒窗苦读所吃的苦，也对得起你们父母的期望。”
“我们这一代老师，教出了很多很多的学生，他们现在遍布全国各地，各行各业，都有出息……”他的声音带着几分自豪，又带着几分感慨。
“但是老师呢，却已经在这座小城里，守着这三尺讲台，待了大半辈子了……未来的日子，大概率，也还是会在这座小城里……”
“所以，老师希望你们每个人，都能够走得更高，飞得更远！能够带着老师的眼睛，好好看看这个真切的世界。”
“最后的最后！”他顿了顿，“我知道你们肯定嫌我烦了（笑），但我还是得再叮嘱大家几句，就当是……最后的唠叨吧。”
“考试的时候，一定要注意饮食清淡，少吃那些重油重盐、不好消化的东西，免得影响状态；早上早点起床，吃好早饭，提前到考场，让自己精神精神；考试时遇到不会做的难题，千万别死抠，懂得及时放弃，把时间用在能拿到的分数上，一定要充分利用好考场上的每一分每一秒……”
“还有！最重要的一点！”他加重了语气，眼神变得格外严肃。
“谁考完找你对答案，直接让他滚蛋！”
王国栋的声音斩钉截铁，带着毋庸置疑的严厉。
这一次，教室里的所有同学，都听得异常认真。
对于他们这些在学校里度过了整整三年寄宿生活的孩子来说，班主任这个角色，早已不仅仅是传道授业解惑的师长，更像是一个和他们没有任何血缘关系，却始终默默关心、真心付出、纯粹地希望你能过得好一点，能够开心、快乐、拥有一个光明未来的家人。
这份沉甸甸的关爱和期盼，他们感受得到。
“叮铃铃~”
清脆的下课铃声，如同往常一样准时响起。
然而，这以往大家都无比期盼的铃声，在此时此刻，大家反而希望这铃声能够再晚一点响起。
最后的最后，老师送大家八个字！
王国栋深吸一口气，目光扫过台下每一张年轻的脸庞，用尽全身力气，洪亮地喊道：
“274班！高考必胜！”
“同学们——再见！”
说完，他向后退了一步，对着台下所有的学生，深深地鞠了一躬。
那一刻，压抑已久的泪水再也忍不住。
班级中一些感性的同学，尤其是女生，瞬间泪崩，她们呜咽着冲上讲台，围在王国栋的身边，七嘴八舌地说着感谢的话，诉说着离别的不舍。
其他科任老师们，也陆陆续续地结束了在其他班级的“告别仪式”，一个个走进274班的教室。
拍照、签名、聊天、拥抱……
这或许是整个高中生涯里，唯一一个可以光明正大地拿出手机，老师们不仅不会没收，反而还会笑着配合你合影留念的特殊时刻。
有些性格外向、情绪上头的同学，甚至还会被大家起哄着，站上讲台高歌一曲。
甭管唱得好不好听，跑不跑调，但那份投入的情绪，那份属于青春最后的肆意张扬，却格外动人。
随着最后一句全班大合唱“燃烧吧，骄傲的少年……”的歌声渐渐落下，这场属于青春最后的狂欢，也终于要宣告落幕了。
“咚！咚！咚！”
背着高中三年所有的书，每个人的脚步声都异常沉重。
往日里熟悉得不能再熟悉、总是令人感到开心和期待的放学回家路，在这一刻，也似乎变得格外漫长起来。
大家都不知道，今日一别之后，再次相见，会是何时何地？
又或者，这就是最后一面。