1988，三儿八岁了，上一年级的时候到了，母亲用做衣服的碎布头拼了一个很好图案的书包，有母亲领着去学校报名了，学校在村的中央，一个小矮门朝南开，进的门来四面都是低矮的瓦房，说是校门应该算个过道，进门挨着靠西的第一间就是校长的办公室了。
是办公室也是招生办或者叫处吧，一张椅子靠在最里面一张还算大的办公桌上，椅子上做的就是校长了，校长大概五十来岁，背有点驼，总喜欢背着手，他有个招生的绝招，让你数数，能数到一百就可以去学，否则来年再说，有这么个规矩，具体执行没有三儿也不清楚。
三儿是野惯了的人，哪里背的出来，不过老校长招生有个漏洞，为了节省时间，他左右边各一个学生，一起数数，三儿不会数也跟着萍儿一起混了下来，萍儿是三儿的第一个认识的女孩子，第一个老师，是三儿的榜样，也是三儿第一个同学。
说说我的家乡吧，华北平原，豫北地区有个小县城叫做浚县，下头有个镇叫小河镇曹湾村的地方，我的学校就在村子的中央，一个村里里面最低的地方，曹湾村三面环水，估计也是因为这个缘故才叫湾吧，要不怎么还有陈湾，王湾呢，
至于为什么叫曹湾便更不清楚了，村子不大，八百来口，也有五六个姓的人，单单叫了曹湾，估计也有很多意难平的。
学校正对校门过道的院子里有棵老槐树，一个成年人大概是抱不过来的，枝头茂盛，斜着往东长，树冠大到几乎遮了小半个校园，长的斜着几乎可以走上去，树皮斑驳，还有一个很大的树疤，似乎就更好上了。树根的边上就是个对开门，进去就是教室了，几年级已经记不得了，大槐树过去靠北也有一排房子，说是一排，应该算两大间，靠西的一间是教室，稍微大点，靠东的一间小点是老师们的伙房，整个学校的东面最空只有两间很小的房子那是老师的办公室，办公室的左手是一个粪堆，东面靠里边上还长了一颗不成才的出桃树，七扭八歪，仔细想来整个院子竟然没有一颗能成才的树，难怪出不了大人物，风水不好，粪堆背面就是刚才说的伙房了，办公室右边是个窄的过道，过道进去应该是个旱厕，记不清了，总觉得小学没有厕所一样，时间太久了。说是过道其实就是两个房子的中间，办公室和教室的中间，也是靠南面的这一排房子，说是一排，应该全是两大间，跟北面一样，靠近办公室这里有个教室的门，这就是一年级了，一年级西面就是五年级，再过去又到了校门——那个窄窄的过道，这就是我认识第一个字的地方，我捧着课本大声喊 a.o.e.y.w.u的地方，我的第一个要一下子坐四十五分钟的地方，我的一年级开始了，我竟然开始认字了。竟然也跟着萍儿混进了教室了，我是有点忐忑的，毕竟我是听着萍儿的数数进来的，她是我的恩人，也是我的偶像，不然凭我的脑子肯定数不到一百，估计是进不来的，我很感谢她，她小小的个子在我心里比那棵老槐树还高！！那年我八岁她也八岁。
萍儿是个极其要强的人，学习好，总是我羡慕的对象，喜欢扎两个小辫子，跨一个他妈妈做的几乎有她一半高的大书包，走起路来神气的很，个子不高却很精神，她是我的偶像，也是被经常教育的要学习的对象，也是我的第一个同学，大人们经常问她为什么要好好学习啊，他总是说穷人孩子要努力，再我看来她是必定大有出息的，所以我也要跟他学习，我也要变成一个努力的人，我也似乎找到了自己的目标。
只是萍儿有个不靠谱的爹，好吃懒做，总喜欢喝点，所以记忆里萍儿是没新衣服穿的，似乎永远一件由她妈妈的布衫改的衣服，也是超级大，几乎能盖住膝盖，像个裙子了，但这些不妨碍她努力的心，大家几乎看到八岁的她能改变家族的命运。这小孩必成大器！很多人，至少我身边的很多所谓的大人都这么觉得，现在想想也许她也有自尊，想让学习成绩来掩盖身上那件大大的有点破的布衫吧！！
萍儿一直学习好，可就是胆子小，不自信，像我一样，她老爹似乎每天都有点醉醺醺的，总喜欢眯着眼睛夸她闺女多厉害，说将来要享她福之类的话，可他妈的总不会努力为她做点什么，似乎生了她就是为了让她报答他，我猜她当时也不会快乐吧，实在年纪太小不太懂当时她的心情，只是觉得她比较成熟，或者说少年老成，不然那么小怎么会有改变命运的想法呢？她成了我的方向！有了她我似乎知道学习的重要性了，似乎书里真的有黄金屋了，黄金最少可以买衣服，最少可以不让她显的另类，贫穷会让人自卑，就像孙少平会最后一个去拿那两个“非洲”一样，我现在会恨她老爹，酒鬼一样，让她在自卑中长大，然后再搞出一个穷人孩子早当家的谬论，似乎穷不是一件丢人的事，反倒应该光荣！现在想来就是为自己的懒惰不负责找的借口！
萍儿老大有两个弟弟，母亲有肝炎，一直不太清楚这个病，什么大三阳小三阳之类，又什么肝硬化肝腹水，总之最后竟死在这个病上面，萍儿母亲是爱她的，不像那个不靠谱的老爹，可她一个女人家总做不了主，身体又不好，所以萍儿家清贫，可萍儿还是能从妈妈那里得到一点爱，家里还是有笑声的，至少我记忆里去她家写作业还是觉得挺开心的，不会觉得那么压抑，我们同学了五年，再后来却记得不那么清了，但我觉得他像“郝红梅”，但她的生命里永远没有“田润生”。