第一章
我们去哪儿了——讨好的樊笼

米兰达(1)（化名）聪明迷人，非常讨人喜欢。尽管如此，你仍然能明显感觉她身上有种疲惫甚至是压抑的气息。“她看起来就像一只被关在镀金鸟笼里的金丝雀。”在初次来访的米兰达离开我的办公室后，我记下了这么一句话，现在我还记得她。

优雅时尚、能说会道的米兰达今年46岁，是两个孩子的母亲，很有魅力，事业也非常成功，但她迫切地需要帮助，因为她想过上更勇敢、更忠于内心的生活。但更耐人寻味的是：她很清楚，哪怕这样可能会失去“一味地取悦别人所带来的种种好处和回报”。当时我并没意识到，正是这句话让我产生了写这本书的念头。

米兰达既是尽职尽责的母亲、体贴入微的妻子、兢兢业业的律师、照顾年迈父母的好女儿，也是忠实的朋友，总之，你可以称她为理想的现代女性。但在扮演这些角色的同时，她失去了自己的渴望和需求，与她需要成为的自己——无须考虑别人的自己，断了联系。她自己的渴望也消失了，因为这些渴望与她所照顾的那些人没有任何关系。

在外人眼中，米兰达过的正是我们大多数人想要的生活。她取得了社会告诉我们应该取得的一切成就，成为社会普遍认为的成功人士。但她觉得，在内心深处，她与自己最重要的东西——她称之为“真正的自我”，是割裂的。她感到自己真正的活力和力量被溶解掉了。现在，她已经厌倦了得体和不断讨别人喜欢的生活，她需要一些“不得体”的指导，以及一张“归乡”的路线图。她想靠近那些她称之为“我”的东西。

但从小到大，米兰达一直都在学习怎样才能讨人喜欢；她害怕说出自己的需求，也担心放弃讨好他人会让她失去对她来说重要的一切：婚姻、事业、朋友，甚至是作为一个好母亲的身份。她觉得不迎合别人是不明智的做法，会让她觉得不安全。她明确表示，她不希望我把她变成“一个与几只猫相依为命的女人……自己照顾自己，孤苦伶仃，没有归属感”。米兰达在情感上疲惫不堪，没有丝毫的满足感，但同时她也非常怀疑，如果放弃取悦别人，那她的生活会更好、更有意义吗？