回到房间，沈知喃疲惫地捏了捏太阳穴，光着脚走到床头柜前，她蹲下来，在旁边安静地坐着，感受着地面带来的冰凉，一点点地抚平心里的焦躁。
她拉开床头柜的抽屉，拿出里面的装着五彩千纸鹤的玻璃罐，撕开玻璃罐上贴着的纸条，纸条被安放在枕头上，纸张碎屑被随手就扔进了垃圾桶里。
门在这时被扣响，在“咔哒”声响起的瞬间，她几乎是手忙脚乱地将玻璃罐塞到了被窝里，然后揉了揉僵硬的脸，迅速趴在床沿闭了眼。
不到一会儿，一抹阴影落在脸颊上，沈知喃感受到温热的触感从额头上传来，耳边响起陈红责怪的语气，“地上这么凉，怎么在这儿睡着了，也不怕感冒了。”
她的语气虽然带着些责备，可话说起来却是温和的，抚摸她额头的动作也是轻柔的，像温柔的风一般，莫名让人觉得安心、舒适。
沈知喃舒缓了眉头，缓缓睁开眼睛，假装被吵醒的模样，迷迷糊糊地唤了一声“妈妈”。
“嗯。”陈红理了理她凌乱的发丝，“起来吧，困了的话就躺床上睡，别坐地上，晚点我再叫你起来。”
在陈红的督促下，沈知喃从地上起身，掀开被子窝进床上，只露出一双琥珀色的眼睛，陈红摸了摸她的额头，轻轻地拍了下，“睡吧，我看会儿就走了。”
身旁有人监督着，无奈之下，沈知喃只好闭上眼装睡，她动了动右耳，全心留意床边的动静，等了许久，始终没有听到有走出出门的脚步声，身旁依旧有人在安静地守着，只依稀听见温热的呼吸声。
沈知喃捏紧被沿，一张小脸在黑暗下，露出一丝苦意，陈红自从发生那天的事后，好似很怕她会忽然消失在她眼前，总是患得患失地守着她，寸步不离，每次一旦她回到家，卧室的窗口总会被关得严严实实，密不透风。
关上的窗户上挂着铃铛，只要她稍微一动就会发出响亮的“叮铃”声，不用几秒，卧室外的陈红和沈知砚就会听到，然后就会飞快地出现在她的眼前。
就像昨日一样，沈知喃因为班里的一些琐事，在房间里待的烦闷，就想着开窗透气，可她没想到，她只是轻轻一碰窗沿，铃铛就发出了突兀的响声，还等不到她反应，正在厨房的陈红就已经跑到了房间里，忍着怒火拍开她的手，将她一把拉离窗口一段距离。
“知知！你能不能让妈妈安心一点！”
陈红哽咽的声音几乎要让沈知喃的胸口喘不上来气，一股隐秘的疼痛从心口传至四肢百骸，她心疼眼前为她难过伤心的母亲，也后悔自己那日的冲动伤害到了她，让她起了应激反应。
沈知喃那日无声地落了一滴泪，她一把抱住身后颤栗的母亲，安慰地拍了拍她的胸口，“妈妈，你别难过了好不好？我答应你，绝不会再做那样的事了你别再心惊胆战了。”
温热的掌心落在陈红的背上，无声地拍着，一点一点地抚平了她的情绪。
“我这段时间又在好好吃药，医生的嘱咐我也有在乖乖地记着，我现在……已经好很多了，也能很好地克制自己的情绪了，您别再担心了。”
探温计从衣服外穿进了腋窝，冰冷的触感让沈知喃迷离的思绪渐渐回笼，看着窗外稀薄的日光，她才意识到昨天装睡居然真的睡着了，她头胀脑热地拍了拍脑袋，不明所以地看着在床边守着的沈知砚。
对方正用冷淡的表情看着她，她眼皮一条眼皮一跳，蹭地从床上弹了起来，揉了揉眼睛，试探性地喊了声沈知砚，“哥？”
发出声音时，她意外发现自己的喉咙竟然有些疼，声音也带着一丝沙哑。
“来，起来喝些温水。”
沈知砚从床头捧了一杯温水凑到她嘴边，她艰难起身，夹着腋窝上的体温计，然后就着他的姿势，咕嘟咕嘟地喝了一大瓶温水下肚。
“好点了吗？”
沈知喃有些昏昏地靠在床头，迷蒙着眼睛虚弱的点了点头。
她脸色潮红得异常，沈知砚探了探她的额间，一碰才发现她的额头烫得厉害，他顿时沉了脸色。
“明知道你最近体质差的很，还跑去淋雨，你真是一点都不珍惜自己的身体。”
“哪有你说得那么严重……”
沈知喃忽然沉默下去了，她看着密闭的窗户，过了良久，才忍着难过说道，“我每天放学回来，就只能待在这一个密闭的空间，在这个严实的房间里，我感受不到一丝舒缓，我感觉每天都像有块石头压在我的心口一样，我很压抑，也很难受。”
“我只是……只是想让自己有个宣泄口，没有你想的那么复杂。”
沈知砚疲惫地撑了下脑袋，“知知，你知道的，我们也很疲惫，每天都处在胆战心惊中，生怕有一个不慎，你就会突然离开我们，我和妈妈都承受不起失去你。”
沈知喃拉起被子盖住半张脸，将攥在手里的纸条递给沈知砚。
沈知砚诧异地看她一眼，问：“这是什么？”
沈知喃：“你打开看看。”
她眯着眼睛盯着沈知砚的手，那双曾将漂泊在外的她接回家的手，掌心里横亘着一道狰狞的疤痕，那道疤痕是当初因为救她而留下来的，她始终记得那天令人心颤的画面，玻璃划过掌心，鲜血止不住地流……
“哥，你手上那道疤，现在……还疼吗？”
沈知砚抬起视线，落在那道留有伤疤的掌心，无所谓的扭了扭手腕，“你说这个？这都多少年前的了。”他将纸张放到旁边，摸了摸沈知喃的额头，安慰道，“放心吧，哥早就不疼了。”
沈知喃轻轻皱了下眉，下意识地在她手心里躲了躲，沈知砚发觉了，但是她没理，直接躲开了去，然后往桌上的纸条探了探头，问：“你不看吗？”
“你写了什么东西在上面？”
“你看了就知道啦。”
褶皱的纸条顺着指尖展开，纸上斑驳的字迹展现在眼前，稚嫩而又青涩的字迹，述说着少女心事，沈知砚低垂着头，静静地定目在纸上，意外地出了神。
沈知喃挪动了动作，往床边移去，尽管挪到了离沈知砚很近的位置，她还是看不清他现在的脸上，是什么样的表情。
时间一分一秒的过去，穿过窗口跑进来的日光，悄悄地挪移了位置到墙上，背对着日光而坐的沈知砚，渐渐被淹没在暗色里。
“什么时候写的？”
沈知喃思绪发散，有些恍惚，某些令人难以忘怀的记忆闯进了脑袋里，涓涓细流，清澈见底，清澈的湖水底下有数不尽奇形怪状的小石头，在水流的衬托下，晶莹剔透。
河水只到脚踝处，所以岸上有许多留在这里嬉闹的大人和小孩，沈知喃依稀记得，那天沈知砚将怕水的她硬生生地抱到了河里，顽劣地吓唬她。
后来被人带动着玩闹了一天，她忽然就对河水没那么恐惧了，只不过后来闹了些不愉快，将这一天的惬意都打散了，沈知喃和临近的小男孩发生了争执，小男孩火气比较大，气不过，推了她一把。
沈知喃被推倒的那一刻，还没意识到事情的严重性，也不知道倒去的身后是锋利的酒瓶碎片，她只能呆愣地盯着小男孩惊恐的眼神，不知所措地向后倒去。
“噗呲”。
是硬物穿过某个东西的声音。
一只手拦住了她的肩膀，她瞧见沈知砚痛得紧皱眉头的脸色，随即肉眼可见地脸色苍白下来，映红的血色在水里荡漾开，旁边传来惊恐声，沈知喃才从害怕里缓过来，意识到沈知砚受伤了，又惊惧地看着他，眼眶瞬间红了。
身后的玻璃碎片，尖锐的顶端刺入了沈知砚的掌心，沈知喃赶忙起来，急得哭了起来，不知所措地站在旁边，一双小手无助地在沈知砚的手上来回动。
“别怕……哥哥没事，你去岸上乖乖等着，这里的阿姨会帮哥哥处理的。”
沈知喃没听他的话，脸上混迹着鼻涕和泪水，低低地哭着，乖乖地陪在他旁边没走，瞧着一个个大人围了过来，查看沈知砚的伤势，她不敢哭太大声，怕大人觉得她是个麻烦，给他们添乱。
“乖，别再哭了。”
沈知砚透过缝隙擦了擦她的眼泪，惨白的脸上漏出些无耐的笑，“小哭包，哥哥求你了，别再哭了，你再哭下去，哥哥都不知道是哄你还是哄我自己了。”
后来，沈知砚被附近的人送去了医院，沈父知道沈知砚受了伤，马不停蹄地赶到了医院，甚至还和陈红大吵了一架，指责她不会照顾小孩，还以这个为借口，接走了沈知砚，在那之后一段时间，沈知喃起码有半年的时间没再见过沈知砚。
那天明明受伤的人本应该是她的，可沈知砚，却替她挡下了这一个灾难，她的心里被难过和愧疚充斥，迫不及待地想补偿他，却一直见不到他人。
一个一直陪伴她玩耍的人忽然消失在眼前，沈知喃那段时间很失落，也很孤独，有好几次忍不住问陈红沈知砚的下落，她都缄默不语，后来只说哥哥去了爸爸那儿，有一段时间都不能回来。
她让自己乖乖的，不要再闯祸了。
那时候听到闯祸两个字，沈知喃心里被羞愧充斥，想跟沈知砚见面的想法愈加强烈，她将写了一晚的小纸条紧紧攥在手心，然后又松开放进了口袋里，低着头自顾自回了房间。
直到夏天过去，冬天随之而来，沈知喃都没能见到沈知砚，后来直到她上了六年级，沈知砚才提着行李回到家里。
那天，天气很好，阳光明媚，春风拂面，沈知喃那时候正在客厅里画画，一抬头那颜料就瞧见了站在门口的沈知砚。
看见他的那一刻，她是兴奋的，立马就丢了手里的画笔，从椅子上站了起来，迫不及待地奔到了他面前，只是临到要抱住他的时候，头顶兜头扔下一个“脏”字，让她堪堪止住了手，她错愕地盯着沈知砚。
沈知砚沉沉的双眸忽然舒展开，笑了一声说，“我身上脏，你碰了，难免会粘上一些脏污，等我洗完了澡，随你怎么抱。”
沈知喃一听，立马展颜一笑，“哥哥。”
“嗯。”沈知砚丢下手里的包，直往浴室里走，等到了浴室门口，扭头问她，“妈妈呢？不在家吗？”
正在门口鞋柜给他找拖鞋的沈知喃，直了身体，对着他回道，“妈妈在楼下李阿姨家，说要请教她一些事情，顺便教她弄下番薯干。”
“外婆又寄了番薯过来了？”
“嗯，这一年外婆都再问你什么时候回去看她，她说哥哥你爱吃番薯，所以一到挖番薯的时节，就马不停蹄地给你挖番薯，然后寄了过来。”
“嗯，知道了。”沈知砚淡淡了应了一声之后就再也没跟她说一句话。
敏感如她，也不知道是不是她的错觉，她感觉沈知砚好像对她忽然变得冷淡了很多，态度明显发生了变化，
忽然被亲近的人这样疏远，说不难过都是假的，沈知喃低落地回到座位继续画画，在纸上一笔一划的勾画着，渐渐忘记了要去楼下叫陈红回来了。
许是年纪还小，不爱记些不开心的事，没过几天，她低落的情绪又恢复了正常，忽略掉沈知砚对她的冷淡，她又继续黏他，尽管沈知砚有些不耐烦自己总是去吵他，但也没赶她走。
她以为沈知砚会一直纵容下去，可是并没有，在中秋节的那一天，沈知砚对她发了很大的火，还把她推到了地上。
那天的沈知砚，对她讲了许多很难听的话，骂她是祸害精，为什么总是让人不省心，总要人为她的惹是生非承担后果，让无辜的人受无妄之灾。
那时的沈知喃，意外地没有像以前一样，没用的哭起来，反而是忍着眼泪，倔强地看着沈知砚不说话。
虽然她年纪还小，但是，她知道，即使她身上留着沈家的血，可她跟这个家却是没什么感情的，尽管她在很小的时候就被沈家接了回来，她依旧还是忘不了院长的那句令人刻骨铭心的话，她那天说“你虽然是沈家的女儿，可是你还有一个姐姐，她才是你家里人的宝贝。”
其实她一直没见过那个素未谋面的姐姐，只知道那个姐姐是因为一场意外而走失，沈家一直在找她的下落，但一直未果，他们却不曾想在搜寻姐姐的过程中，意外地发现了她的存在，后面将她接了回来。
她一直都知道的，自己就是弥补姐姐不在父母身边的遗憾而存在的，是减轻他们痛苦记忆的一颗糖果，是一个替代品，所有集于一身的宠爱，都只是因为姐姐而存在，一旦她回来，那么这些宠爱随时都有可能会消失。
只是，她没想到，这一天来的这么快。
而且还是姐姐还没回来。
第一个打破她美梦的人，是沈知砚。
可，为什么是沈知砚？
为什么偏偏是她一直最依赖的哥哥？！
“我不知道哥哥你为什么要这样说？”沈知喃捏紧手里的纸张，然后毫不犹豫地丢进了垃圾桶里，那是一张写满她满满歉意的纸条，现在用不上了。
虽然沈知喃很隐忍，可她毕竟是一个小孩，哪里承受得住他这样骂她，她用力地用手臂擦了擦脸上的泪，仰头不让眼泪掉下来。
“我讨厌你！”
沈知喃一把推倒椅子上的沈知砚。
沈知砚从怒火中幡然惊醒，愕然盯着跑远的身影，木然地与才从外面回来的陈红对上眼，她冷冷地瞥了他一眼，丢下了手里的东西之后，立马奔了出去追人。
瞧着一前一后跑出去的身影，他忽然发了疯地砸桌面的东西，等缓过来，他发现了垃圾桶里的一张蓝色纸张。
是沈知喃刚才气急之下扔进去的。
鬼使神差地，他伸进垃圾桶把纸张拿了出来，褶皱的纸张被他握在掌心，缓缓展开，一眼又一眼地往下看。
看完之后，他用手捂住脸，另一只手无力地垂落在地上，纸张从掌心滑落，翻滚进了桌底下，随后，不知过了多久，一道痛苦隐忍的哽咽声蔓延到了整间房间……
久远的记忆渐渐飘远，沈知砚恍惚的眼睛落实到沈知喃苍白的脸上，只见对方平静地启唇，问他，“所以，哥哥你是不是那时候就看到了这张纸上的内容？”
沈知砚没否认，反问她，“你是怎么找到这张被丢弃的纸的？”
沈知喃指尖微颤，缓慢道，“我那天晚上回来之后，半夜上厕所偶然碰见你将它扔进了垃圾桶，然后，我第二天早上去了你的书房捡了回来。”
沈知砚心虚地往后挪了一下椅子，狡辩道，“这张纸容易让人勾起不好的回忆，所以我才将它扔掉的。”
沈知喃淡淡地“哦”了一声。
见人没事了，沈知砚也没有继续逗留的必要，他仔细嘱咐了几句之后，缓慢地朝卧室外走去。
“所以，哥哥你当初那些话……”
身后冷不丁传来沈知喃孱弱的声音，只见她停顿一下，又复问，“所以，你当说的那些话，或者说，骂我的那些话，现在可以跟我仔细说一下么？”
“我很想知道，我以前是因为惹了什么祸才让哥哥你那么的恼火，把我骂得狗血淋头，有谁因为我的不懂事而受牵连了？”
沈知砚猛然顿住脚步，心脏被绞了一下，眼皮直跳，他复又挪到沈知喃的床边，脸上满是悔色，“抱歉，知知，当初是我误听别人教唆，才误会了你，才……对你说了那么多难听的话，对不起我……”
“那为什么哥哥现在才跟我说？”沈知喃直截了当地挑出重点。
沈知砚垂下眼睑，“我知道真相的时候，你那时候恰好出了意外，受不了刺激，我怕跟你解释这些，又勾起你那些伤心记忆，刺激到你，所以才一直没说。”
“那哥哥，为什么你现在又肯说了？”
“因为……你问了。”
也因为看到了你失落的眼神，他不想看到那样没有任何暖意却充满冷淡的眼神，所以他忍不住坦白了，跟她道出了这么多年来，他一直在逃避的事情。
沈知喃闭了闭眼睛，有些疲累地呼出一口气，“我吃完药好困，哥哥你出去吧，我想睡觉了。”
沈知砚忍了忍才没再去说什么，他替她掖好被子后，一步三回头地走了房间。
等门被关上了，沈知喃捏紧被子的泛白指尖，才缓慢恢复血色，从被子边上滑落下去，紧绷的身体，随之放松下来。