古巴雪茄

雪茄烟和朗姆酒是古巴双宝。我们下榻的哈瓦那老城区旅馆,就在雪茄博物馆附近,出门10分钟便走到了。真是三生有幸!然而不幸的是,当我们和一群慕名而来的雪茄朝圣者走进黑咕隆咚的门厅时,却被当头扑来一盆“凉水”。原来就在不久之前,这个赫赫有名的雪茄工厂/博物馆才刚刚搬走!

我们围着一个古巴女人打听新址,她的英语很难让一群外国人听明白。我们决定先去别处,第二天再来仔细问问。谁知第二天再来的时候,看门的换成古巴老头,连一句英语都不会说!我们只好回到旅馆前台打听,前台让我们去找旅行代理。几番折腾,时间也浪费了不少。我们只好放弃,对云里雾里的雪茄博物馆说声再见。

其实,哈瓦那就是一座流动的雪茄博物馆。无论走到哪里,你都能看到抽雪茄的人和卖雪茄的人。雪茄和朗姆酒一样,都是古巴的美丽明信片。丘吉尔——这个响亮的名字——是公认的古巴雪茄代言人。绅士+将军+雪茄=酷毙了!

哈瓦那雪茄博物馆

抽雪茄的丘吉尔

世界上最好的古巴雪茄就在这里生产

这个坐落于哈瓦那市区中心一幢18世纪老房子里的老雪茄博物馆,于1993年的2月26日开始对外开放。该博物馆共有三个展厅,两个大厅和一个储藏室。来自全世界的雪茄爱好者,可以亲眼看见烟叶的处理过程。此外,展厅里还陈列着烟斗、打火机和其他烟具。如果说古巴雪茄是一种文化,那么雪茄烟具则是一种艺术。我们怀着心有不甘的纠结,看到老雪茄博物馆旧址的展示柜台里,摆着各种各样的精美雪茄,却怎么也提不起精神。当你期望中的博物馆变成销售店的时候,那可是飞流直下三千尺的心理落差哦。

古巴岛和加勒比海一些岛屿上的印第安土著居民,吸食雪茄有着悠久的历史。最初登上美洲大陆的欧洲人,惊异地发现当地印第安人的头上云雾蒸腾地冒着烟。后来才知道这是印第安人在吸食一种点燃的植物叶子卷,这便是雪茄的雏形。哥伦布1492年登陆古巴时,在航海日志里写下这段描述:“许多土著男女手里总是拿着一根尚在燃烧的干树枝和植物叶子,不时放在嘴里吮吸冒出来的烟雾。”西班牙是信奉天主教的国家,天主教的教义视抽烟为陋习,但西班牙人最终还是抵挡不住雪茄烟的芬芳诱惑。雪茄烟随着哥伦布的随行人员,从美洲传到欧洲,立即形成了风靡一时的时尚。我曾在马德里看过一次斗牛,看台上的雪茄烟飘起淡淡的蓝雾,芬芳的气味沁人心脾,就是不吸烟的人闻了,也觉得是一种奢侈的享受。从那以后,我心里就认定雪茄的香味与斗牛场的气氛相得益彰。幽幽如蓝雾的雪茄烟圈飘得悠然自得,千百条纤柔的白手帕挥舞得如痴如狂。因为怕牛受惊,所以挥舞白手帕代替了鼓掌和喝彩。

格瓦拉沉思照

卷烟女工

据说,全世界80%的雪茄烟和最好的雪茄烟,都产自古巴。因为古巴的自然条件非常适合种植烟草。英国作家弗吉尼亚·伍尔夫这样写道:“这海岛本身便是一个天然的保湿烟罐;地球上再也没有别的地方,泥土、阳光、风和水的组合比得上这里,在这里栽种烟草再适合不过了。”古巴的红土地,充沛的阳光,加勒比海的风,丰缺适度的水,都是种植优质烟草得天独厚的条件。

如果说古巴的优质烟草是大自然的恩赐,那么长达五个多世纪的雪茄制作工艺,应该是古巴人民的智慧结晶了。卡斯特罗不无自豪地说:“种植和选择合适的烟叶是一种真正的艺术,之后制作雪茄也是非常玄妙的。”首先,每一根雪茄都要包含三种采摘于不同生长期的烟叶,每一片烟叶都要精心挑选,然后通过手工精心制作,才能生产出享誉全球的雪茄极品。而机器成批加工的雪茄,无论如何都打造不出那种品味。因此有人说古巴雪茄之所以芬芳名贵,是古巴美女放在大腿上搓卷出来的。搓制雪茄的人当然不乏古巴美女,但也少不了古巴帅哥哦。

抽雪茄的古巴人

上面这张网络照片上的现代雪茄工人,虽然是手工操作,但工作环境还不错。然而古巴雪茄繁荣昌盛的19世纪中后期,雪茄工人多达15000人。当时的古巴,还有非洲黑奴和亚洲“猪仔”。那些受压迫受剥削的雪茄工人坐在垛得高高的烟叶堆上,仅仅借助于一块木板、一个锋利的刀片、一罐天然菜胶和一些模具,灵巧地转动手指,日复一日地搓卷雪茄,极其清苦而枯燥。于是,自1865年以来,不断有朗读者每日走进雪茄工厂,为不识字的工人们朗读一段小说、诗歌或者报纸。杨程屹在一篇文章中描写过这样的场面:“春季里一个阳光明媚的早晨,13岁的桑托斯·多明戈忐忑不安地走进圣胡安马丁内斯镇的一家雪茄作坊,开始朗读雨果的《悲惨世界》。他的声音洪亮清脆,仿佛海上一阵湿润的风吹进阴暗闷热的作坊。工人们都抬起头凝视着他,满怀期待。这是他65年雪茄工厂朗读者生涯的第一天,对于这一天,88岁的桑托斯·多明戈至今仍历历在目。”多么感人的雪茄文化!据说,2009年,古巴政府已将雪茄工厂朗读者作为非物质文化遗产,向联合国教科文组织提出了申请。

古巴雪茄有着说不完的故事。譬如世界上唯一的航天雪茄,古巴专业的卷烟师的杰作,由古巴宇航员装在口袋里带入了外太空。譬如1895年古巴第二次独立战争期间,古巴的民族英雄何塞·马蒂下达的起义命令,就是由一名卷烟工人卷在雪茄烟里传达出去的。譬如海明威出海钓鱼时抽的雪茄,是专门为他卷制的头尖尾小的雪茄,点燃时不会被海风吹灭。我想,不知是先有防风雪茄还是先有防风打火机?再譬如肯尼迪在签署对古巴实行贸易禁运令前夕,吩咐秘书为其狂购囤积古巴雪茄1200支。再说说古巴雪茄这块金字招牌的广告代言人丘吉尔,他每天离不开的“罗密欧与朱丽叶”牌古巴雪茄,由一个技术最好的工人每天为他卷制。后来,这种雪茄就更名为“丘吉尔雪茄”了。当然,雪茄王国的“国王”卡斯特罗也曾是雪茄爱好者之一,后来因为他发起的“反雪茄运动”(反抗烟草资本家和种植园主对老百姓的剥削)才主动戒了雪茄。他戒烟之后,还对雪茄魂牵梦萦念念不忘:“我好多次梦到雪茄,有时还会梦到自己在抽雪茄。”对于卡斯特罗来说,雪茄的味道就是古巴的味道,就是革命的味道。

浓烟滚滚

现已貌似成为名人富人至爱的古巴雪茄,其实最早是最土不过的土人“专利”。哥伦布带领一行人登上古巴岛时,只见那些土人基本都不穿什么衣服,嘴里衔着一根冒着烟的干树枝和叶子。于是,他就打发水手去问那是什么东西。土著人当然听不懂水手说的西班牙语,就用土语回答:Sikar! Sikar!意思是说用火点燃这种烟叶后,会产生浓郁奇特的香味,吸下之后会感到快乐。哥伦布以为“Sikar”就是这土玩意的名字,于是便把雪茄带回欧洲,献给西班牙国王。从此,随着雪茄在全世界的流行,sikar这个词的拼法也逐渐演变为cigar,在汉语中也译成了洋里洋气的雪茄。

一般人都知道美酒有不同的陈酿年份,殊不知雪茄卷好之后也要经历5至7年的发酵期。刚刚制成的古巴雪茄犹如青春烈火,烟味浓烈十足。随着时间的流逝,经过岁月磨砺的烟草味会日渐深沉醇厚。现在的雪茄产品,一般发酵两年就出厂上市了。供不应求的市场,经济效益的诱惑,如今的古巴雪茄也少了许多往日的矜持从容。

雪茄们或深或浅的颜色,或粗或细的身段,或圆或方的模样,或浓或淡的口味,都各有各的讲究。听说,雪茄博物馆的主人每年都会举办两次晚宴,汇集世界各地的雪茄鉴赏家、历史学家、商人、雪茄客或者过路人,一起分享雪茄的历史和逸事。一支雪茄,绝不是吞云吐雾那么简单。雪茄有历史有故事,雪茄有灵魂有声音。在古巴在哈瓦那,只有雪茄和雪茄博物馆,才有这样的魔力,让人们不远万里前来朝圣,仅仅就为了古巴雪茄。

我们在街头看到抽雪茄的平民,除了自我享受之外,还可以拿雪茄当作摄影道具,以此谋生或者挣点外快什么的。据说,古巴人平均每年要吸3亿支雪茄烟,其余1亿支用于出口。古巴文化的灵魂,古巴革命的精神,深深地融于这醉人的烟草香味中。即使从不抽烟甚至反感抽烟的人,也难以抵挡古巴雪茄的诱惑,为了那至尊的品质,为了那生命的芬芳……有一天,我们在一个饭店吃古巴的黑豆饭,进来一个卖雪茄的古巴女人。我看得目不转睛,天哪,她扛着一个插满雪茄的玩意,简直就像北京走街串巷的冰糖葫芦垛!

不过,卖雪茄的女人不吆喝,买雪茄的男人不叫唤。在夕阳西下的黄昏,一手交钱一手交货,一个男人买了一支雪茄转身就走了。一支雪茄可以抽上45分钟,那份悠闲恬静,那种怡然自得,那样心满意足。一支雪茄抽完了,你不能摁熄它,只能让它自行熄灭。在暮色四合的哈瓦那街头,一支雪茄优美地熄灭时,海天交际的地方出现几颗暗淡的小星星……


附录1:古巴雪茄品牌简介

1.COHIBA——浓淡随粗细而定

60年代问世的COHIBA,所选用的烟叶皆是上乘之选,同时必定收藏至完美无瑕才推出,产量稀有,更显珍贵。其浓淡随粗细而定,从外形纤细风味清醇的PANATELA到浓烈的ROBUSTOS。COHIBA始终是雪茄爱好者最钟情的选择。


2.BELINDA——历史悠久的古巴品牌

BELINDA是一个拥有悠久历史的古巴品牌,口感浓郁香醇,一天中任何时刻都适合品尝,非常受到欧洲市场的欢迎。


3.STATOS DELUX——风味完满顺口

口感丰富,烟味却不强烈的STATOS,可同时享受雪茄丰富的气息及清新的舒畅感,最适合白天品尝,体会烟味缭绕的闲适时刻。


4.CABANAS——最适合餐后享用

拥有将近两百年历史的CABANAS,所出产的各种尺寸雪茄,都蕴含着醇厚而芬芳的烟味,其中至浓味的味道,最适合餐后享用,长久以来广受欧洲人士所喜爱。


5.MONTECRISTO——中至高浓度

于1935年所创制的MONTECRISTO,采用的是特级里格路烟叶,烟味较浓,极受雪茄爱好者欣赏。40年后,该品牌已跃升为古巴最受欢迎雪茄的第二位,至今仍屹立不摇。


6.FONSECA——清醇淡雅,适合各种场合

1906年诞生且限量发行的FONSECA,风味清醇淡雅,拥有一股淡淡的怀旧特质,是最容易被初次品尝雪茄者所接受的品牌。其清雅的属性,在任何场合都非常适合享用。


7.REY DEL MUNDO——古巴最名贵的雪茄

诞生于1848年,以深色油状的卷纸烟叶(WRAPP)闻名的REY DEL MUNDO能带给享用者清新、振奋的感受,而且非常容易入口,极适合白天享用。


8.HOYO DE MONTERRY——烟味浓郁顺口

人们以为顺口的雪茄,风味会平淡有所限制,但是1865年推出的HOYO DE MONTERRY却不会如此,其浓郁却顺口的味道长久以来受到雪茄爱好者的肯定,而其纤细的外形亦如同细腻的风味一般,令人欣赏。


9.LA FLOR DE CANO——清新的植物风味

这个1884年诞生的品牌,混合着植物的风味、清甜的口感与令人振奋的感受。LA FLOR DE CANO雪茄坚持采用顶级叶手制而成,量少质精,完美无瑕,推出至今,始终受到雪茄爱好者的推荐与喜爱。


10.PARTAGAS——浓郁的代表

诞生于1827年的PARTAGAS,古巴雪茄历史最悠久的品牌之一。其特色是口感浓烈,品尝时独特风味缠绕于四周,适合酷爱雪茄的人士享用。


附录2:古巴雪茄品牌

全球知名品牌

科伊巴

COHIBA

蒙特克里斯托

MONTECRISTO

帕塔加斯

PARTAGAS

罗密欧与朱丽叶

ROMEO Y JULIETA

好友蒙特雷

HOYO DE MONTERREY

乌普曼

H.UPMANN

比雅达

JOSE L. PIEDRA

多元本地化品牌

玻利瓦尔

BOLIVAR

潘趣

PUNCH

维格斯·罗宾纳

VEGAS ROBAINA

金特罗

QUINTERO

丰塞卡

FONSECA

利基品牌

库阿巴

CUABA

特立尼达

TRINIDAD

圣克里斯多

SAN CRISTOBAL

本土品牌

外交家

DIPLOMATICOS

桑丘潘沙

SANCHO PANZA

拉斐尔冈萨雷斯

RAFAEL GONZALEZ

拉格洛里亚

LA GLORIA

世界之王—雷伊

EL REY DEL MUNDO

拉弗洛尔卡诺

LA FLOR DE CANO

威古洛

VEGUEROS

波尔·拉腊尼亚加

POR LARRANAGA

库艾奥赛

QUAI D'ORSAY

胡安洛佩斯

JUAN LOPEZ

雷蒙阿隆尼

RAMON ALLONES

圣·路易斯·雷伊

SAINT LUIS REY

机制国产品牌

特罗亚—特洛伊

TROYA

贝琳达

BELINDA

关塔那摩

GUANTANAMERA